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Ce livre se compose (Tun choix trrs 
restreint de mes articles dont plusieurs ont 
paru dans les journaux depuis cinq ans. 

Lecteur^ verras-tu avec plaisir cette 

preuve de bonne volonté et de persistance 
au travail ? 

Ecrit dafîs la mesure de mes moyens et 
de mes goûts, sous P inspiration des per- 
so7ineSy du tefups ou des lieux, mon modeste 
recueil ne mérite peut-être pas de fnalveil- 
lance. Si des Juges compétents niH^idiquent 
ses faiblesses, j^ en serai heureux \ car la cri- 
tique C07tsciencieuse et juste ne ni* a ja?nais 
fait peur — et je désire beaucoup 7ne débar- 
rasser de mes no7nbreuses i7)iperfectio7ts. 



Antonio Pelleïieu. 



Montréal, 7-()-03. 






" MA PREMIERE POESIE. " 



Le soleil s'en allait au delà des montagnes, 
Et ses derniers rayons réchauffaient les campagnes; 
Les oiseaux endormis rêvaient à leurs chansons, 
Le cultivateur, las, parlait de ses moissons ; 
De beaux arbres géants s'élevaient sur la route 
Et semblaient de l'azur braver la haute voûte ; 
La reine du sommeil, arrivant doucement. 
Aux mortels, ses amis, souriait-gentiment ; 
Se montrant, à leur tour, les étoiles sans nombre, 
Hésitant, sautillant, luisaient dans la pénombre... 



Tout-à-coup, au galop, prompts comme lévriers, 
Faisant un bruit affreux, arrivent deux coursiers ; 
Sur l'un d'eux le cousin, sur l'autre la cousine ;^ 
Dis-moi, t'en souviens-tu, gracieuse Angéline ? 



À ces courses du soir toujours je penserai ; 
L'amazone, vraiment, jamais ne l'oublîrai, 

Septembre, 181)7. 




CONFÉRENCE. 



LE C<EUR PHYSIOLO(iIQUK. 



â MJ/. les Professeurs de V l 'iihrrsiH' /.••'.-•i/. 
et à tues ijii/réres en iiiî'dceiiie. 



M. le Pu 

Mesdames, 

Messieurs, 

Je viens vous parler du cœur. 

Le cœur ! coeur de femme : labyrinthe cliar- 
iiiaiit ! coeur d'homme : je ne puis tlire — on ne 
se connaît pas soi-même ! Le coeur, chez l'un et 



CCEURS ET HOMME DE CGËUR. 

l'autre, source des maux les plus grands, 
des plus infimes joies, des bonheurs immenses, 
des moindres peines. 

Le coeur ! instrument de vie ou de mort — or- 
gane sensible — lyre facile à toutes vibrations : 
vibrations aiguës, rudes ou fausses, ou vibrations 
mélancoliques, douces, caressantes. 

Le coeur ! le coeur qui hait, le coeur qui 
aime ! 

Jetez les regards autour de vous, mesdames et 
messieurs, et derrière ces figures de marbre qui, 
ce semble, ne disent rien de tendre, vous verrez 
presque toujours la présence d'un coeur qui se 
trahit par l'action. Qui a le coeur plus vaste et 
plus franc qu'un militaire, et qui, en même 
temps, l'indique moins par son dehors de glace ? 

Au fond de ces prunelles limpides, calmes ou 
rêveuses, ou agitées, chaudes d'ardeur printan- 
nière, au delà de ces regards bleus ou noirs ou 
bruns de jeunes filles, ne voyez- vous pas son 
coeur, à elle : son beau, son bon petit grand coeur 
qui bat — léger ainsi qu'une aile de papillon ? 

Ce coeur se dévoile de mille manières. 

Ne l'avez- vous pas vu dans un sourire qui se 
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moque ou dans uii sourire qui caresse, dans une 
physionomie ardente et tout en éveil, ou dans un 
profil fier et imposant, dans une stature majes- 
tueuse ou dans une attitude calme et suavement 
douce, ou dans un geste gracieux qui vous attire, 
vous captive, dans un geste qui prie, dans un ges- 
te qui donne au mendiant ? 

Ne Tavez-vous pas vu dans ces infinis petits 
riens étonnamment pleins de grandeur, qui vous 
laissent surpris et comme sous le charme 
d'une harmonie qu'une grande âme seule peut 
rendre ? Car, il faut être grand pour bien faire 
les petites choses ; il faut avoir une âme d'élite 
pour faire vibrer les fibres les plus obvscures, les 
plus reculées : il faut avoir un raffinement d'ex- 
quise délicatesse et de noble sensibilité. 

Et c'est là le propre d'un coeur bien placé de 

jeune fille, celui par qui la femme est réellement 

femme. 

Ce cœur, ou plutôt ce* te parcelle de l'Infini 

que le Créateur a mis là pour répandre le bonheur 

dans des atmosphères brûlantes d'amour ou 

d'amitié, ce cœur de jrune fille, qui l'a connu ne 

peut l'oublier, qui 1^ méconnaît perd le nom 
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d'homme, qui en doute n'a jamais eu vingt ans ! 

Dites-moi, mesdames et messieurs, vous sou- 
vient-il de ces temps heureux — loin pour 
plusieurs, hélas ! assez rapprochés pour d' autres 
— de ces temps où votre bonne mère, en murmu- 
rant des chants — des chants de mère — ^vous 
berçait et vous étreignait sur sa poitrine — de ces 
temps où votre père laissait courir dans ses 
moustaches vos menottes blanches ou roses, ou 
pâlies, ou sucrées de bonbons à la crème ou de 
miel parfumé ? 

Cœurs de mères, cœurs de pères, cœurs de 
jeunes filles : je vous aime ! 

Cœurs de riches, cœurs de malheureux, cœurs 
larges, coeurs de pauvres, coeurs vertueux, coeurs 
aimants, Dieu' vous a inspiré vos élans, vous 
êtes preuves de sa bonté, de sa grandeur : je 

vous aime aussi ! 

Vous venez d'entendre, mcvsdames et mes- 
sieurs, dans cet exorde, deux mots d'un sujet 
qu'un homme aurait beaucoup de difficulté à 
suivre, mais qu'une femme étudierait facilement 
parce qu'elle a des intuitions plus intimes, un 
coup-d'oeil plus subtil, des pénétrations plus 
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lointaines — quand il s* agit d * amour. Elle marche , 

dirait-on, la femme, avec un air de chez soi, dans 

ce dédale clair-obscur où nous perdons, nous, 

hommes, le fil assez souvent. 

La femme a plus de délicatesse, c*est pourquoi 
le sujet lui sied à mer\'eîlle — et je le lui laisse. 

Mon but est autre. Déjà, mon titre d'étudiant 

en médecine a dû vous annoncer que je vous 
entretiendrais du coeur, organe sensible, instru- 
ment de vie, agent de la circulation. 

En autres termes, mesdames et messieurs, 
cette causerie sera sur : '*La circulation du 

SANG CHEZ L* HOMME'* 

Cette partie des sciences médicales — comme 

toutes, d' ailleurs—beaucoup étendue, est très aride. 

Nous la verrons dans ses lignes générales. Je serai 

le plus clair que je pourrai, m' efforçant de 

donner une idée du phénomène suffisante pour sa 
compréhension . 

Le génie de l'homme a inventé une multitude 

de choses — entr' autres, des machines puissantes 

et très perfectionnées parfois. Aussi, nous voyons 
ces grandes forces mécaniques et leurs agents 

secondaires en vertu desquels marchent les loco- 
motives, etc. 
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Dieu, lui, a bâti une machine dans laquelle il 
s'est prouvé : la machine humaine qui l'emporte, 
au plus haut point, sur les inventions des êtres 
créés. Car, une machine est d'autant plus par- 
faite qu'elle rend plus de trav^ail avec moins de 
dépense de force : c'est le cas chez l'homme, c'est 
le cas dans la circulation. 

Ici, je ferai un rapprochement, un peu familier 
peut-être, mais qui vous sera utile, je crois, pour 
bien me comprendre. 

I^es deux termes de la comparaison sont un 
aqueduc et l'appareil circulatoire. 

D'abord, nous avons l'ingénieur : dans 
l'homme, c'est l'âme ; ensuite, le moteiir, dans 
l'homme, c'est le coeur ; après cela, les tuyaux 
principaux, qui correspondent, chez l'homme, aux 
artères ; de plus, les différents tuyaux, plus 
]")etits que les précédents et qui distribuent l'eau en 
divers endroits : chez l'homme, ce sont les capil- 
laires qui transportent le sang dans l'organisme. 

Une partie de cette eau, après avoir servi, 
pourrait être purifiée et retournée au moteur qui 
lui ferait parcourir le trajet déjà décrit : chez 
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r homme, les veines ramènent le sang au coeur, 

afin qu'il recommence son parcours. 

Mesdames et Messieurs, entrevoyez- vous une 
action ? 

Je vais l'exposer davantage en parlant, en 

particulier, de chacun des points de cette com- 
paraison. 

Le sang, dans l'intérieur des vaisseaux, est un 

liquide un peu épais, alcalin, rouge vif ou foncé, 

dans lequel se trouvent une infinité de globules 
visibles au microscope et formant un volume égal 

à celui du liquide, ou plasma, qui leur sert de 
véhicule. 

Il y a deux sortes de globules : les blancs ou 

leucocytes, les rouges ou hématies — à la propor- 
tion d'un globule blanc pour trois cents rouges. 
Ils ont la forme de disques circulaires biconcaves 

et la propriété de fondre dans l'eau qu'ils rougis- 

sent par la matière colorante — l'hémoglobine — 

qu'ils contiennent. 

Ces globules sont doués de vie, indépendants 
dans leur existence individuelle ; ils s' entr' aident 

pour constituer la force de l'homme contre les 
attaques des microbes, et pour réparer ses affai- 
blissements de chaque jour. 
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Ils sont vivants : la preuve est en ce qu'ils se 
meuv^ent, digèrent, respirent, sentent. 

On saitj à la suite d'expériences, que leur mou- 
vement est de Tamiboïsme, c'est-à-dire qu'ils se 
meuvent comme des amides. I^es amides, vous 
le savez, sont les plus petits êtres capables 
de se mouvoir. I^eur mouvement consiste dans 
le prolongement d'une partie d'eux-mêmes vers 
le but désiré : ainsi marcRent les sangsues. 

Le sang, à l'extérieur des vaiSvSeaux,se coagule 
en une masse de fibrine qui laisse égoutter 
un liquide : le sérum. 

Par la circulation, le vSang joue le rôle de 
porteur des matières nourrissantes dans l'orga- 
nisme, et celui de collecteur qui rejette au dehors 
les résidus de la nutrition — résidus qu'il prend, en 
chemin, aux fo^-ers principaux d'élimination. 

Autrement, l'organisme s'empoisonnerait par 
surabondance de détritus. 

Le travail que nous produisons est celui des 
nuiscles, et le travail de l'esprit. 

On ne produit rien sans dépense de force. 

Par un heureux arrangement du Créateur, les 
forces perdues se réparent. 
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Dans les machines mécaniques, le bois, le 
charbon, ou tels combustibles qui alimentent 
le foyer, interviennent pour créer de nouvelles 
puissances. 

ly' homme a aussi ses combustibles. Ces 
éléments le soutiennent. La nutrition et l'absorp- 
tion de matières étrangères et assimilables 
assurent ce phénomène. 

La perte de force, che:: l'homme, est due — 
nous venons de l'admettre — au travail muscu- 
laire et au travail intellectuel. 

Or, comme les organes différents — à cause de 
leurs opérations multiples — dépensent des élé- 
ments nourriciers différents, il faudra leur fournir 
des combustibles différents aussi, pour que 
chaque appareil se répare comme il le peut et 
doit, avec ce qui lui convient. 

Ainsi, l'homme d'étude, la jeune fille au 
couvent, l'homme de bureau, ceux qui tra- 
vaillent de la tête, auront besoin de substances 
albuminoïdes et faciles à digérer : le poulet, 
les oeufs, le lait, les viandes blanches ; le labou- 
reur, l'ouvrier, celui qui travaille fort des muscles, 
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auront besoin de grasses viandes, de beaucoup de 
pain, de légumes azotés. 

Le sang transporte ces matières dans T organisme 
par deux routes. 

Il part de la partie inférieure du coeur 
gauche, va dans T artère aorte, continue 
son trajet dans des vaisseaux indéfiniment nom- 
breux, qui se distribuent aux coins les plus 
reculés, aux surfaces les plus étroites, aux tissus 
les plus minces du corps. Ensuite, il revient par 
les veines, suivant sa marche circulaire, s'ap- 
proche petit à petit du coeur et, là, tombe, 
* impur' ' , dans la partie supérieure^iu coeur droit. 

C'est la grande circulation. 

De la partie supérieure du coeur droit, le .sang 
coule dans la partie inférieure, et, de là, est lancé 
dans l'artère pulmonaire par la contraction du 
ventricule, suit les capillaires, se purifie aux 
poumons et revient, ' *pur' ' , se jeter, par une veine, 
dans la partie supérieure du coeur gauche, pour 
se rendre dans la partie inférieure du coeur 
gauche et recommencer la grande circulation. 

Cette petite circulation, moins étendue que 
la grande, purifie le sang aux poumons, rejetant 
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de l'acide carbonique, absorbant un peu de 
l'oxygène atmosphérique. 
On l'appelle "pulmonaire." 
Mesdames et messieurs, nous avons suivi 
ensemble les deux circulations — et j'ai nommé 
le coeur droit et le coeur gauche : j'explique 
ces dénominations en décrivant p!us au long le 
coeur. 

Le coeur est formé de deux parties identiques, 
indépendantes dans leurs fonctions. Vous voyez 
ce qui m'a fait dire : le coeur gauche et le coeur 
droit. 

Les deux coeurs sont séparés par une forte 
membrane qu'on nonmie interauriculaire et 
interventriculaire. Elle les réunit en une masse 
désignée sous le nom connu de : "Coeur." 

Le coeur gauche se divise en deux compar- 
timents : le droit, de même. 

La partie supérieure du coeur gauche s' appelle 
oreillette gauche. La partie supérieure du coeur 
droit se nomme oreillette droite. La partie infé- 
rieure du coeur gauche se nonune ventricule 
gauche. La partie inférieure du coeur droit 
s'appelle ventricule droit. 
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Donc, pour constituer le coeur, deux oreillettes 
à sa partie supérieure et deuy ventricules à sa 
partie inférieure ; en tout, quatre cavités ou 
compartiments : c'est une maison à quatre 
chambres. 

Nous avons vu la séparation verticale ; main- 
tenant, une autre. 

ly' oreillette et le ventricule, c'est-à-dire la 
partie supérieure et la partie inférieure, sont sé- 
parés par une membrane. Cette membrane a un 
orifice ouvert ou fermé par une soupape qui 
prend le nom de valvule auriculo-ventriculaire — 
parce qu'elle est entre l'oreillette et le ventricule. 

Nous venons de voir, mesdames et messieurs, 
les circulations, la conformation interne du 
coeur ; cherchons, si bien vous le permettez, 
pourquoi le sang marche. 

Le sang part du ventricule gauche, c'est-à-dire 
de la partie inférieure gauche du coeur. Il part 
parce qu'il est poussé par les parois du ventri- 
cule qui se contractent. Il accomplit la grande 
circulation et vient se jeter dans l'oreillette 
droite, c'est-à-dire dans la partie supérieure du 
coeur droit. De là, la pression de l'oreillette et 
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sa propre pesanteur le poussent dans le ventri- 
cule droit : il fait alors la circulation pulmonaire 
et retombe dans l'oreillette gauche ; ensuite, dans 
le ventricule gauche. Ce phénomène de pression 
se continue et, pour cette raison, la marche du 
sang continue. 

Le ventricule se contracte ainsi parce que, 
dilaté par 4a surabondance du sang venu de 
l'oreillette, et de plus, étant musculeux, il est 
ramené vers son axe. 

Objection. 

Vous me direz : 

Quand le ventricule presse le sang, comment 
expliquez-vous qu'une partie de ce liquide ne 
remonte pas dans l'oreillette, puisqu'il y a ouver- 
ture ? 

Il ne remonte pas parce que l'ouverture est 
bouchée par la valvule auriculo-ventriculaire. 
Vous irez plus loin : 

Si le sang force beaucoup cette valvule, il 
l'enfoncera dans l'oreillette et régurgitera ? 

Non : la valvule, retenue par les fibres mus- 
culaires qui ont racine dans le ventricule, bouche 
davantage l'ouverture plus la pression s'accentue. 
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Cette réponse peut être bonne si vous demandez 
pour quelle raison le sang ne revient pas dans les 
ventricules après avoir été lancé dans les artères 
pour les circulations. 

En effet, il y a des valvules qui s* ouvrent pour 
laisser entrer le sang dans les artères et se ferment 
pour l'en empêcher de sortir. 

Ceci est ' * très essentiel ' * , puisque si le sang 
retournait en partie sur ses pas le travail des 
ventricules serait diminué, et le coeur, avec la 
même force, produirait moins et deviendrait une 
machine inférieure, un organe malade. 

Le sang, dans l'organisme, suit une marche à 
peu de chose près régulière. Cela dépend de ce 
que les artères, tubes ^élastiques et contractiles, 
se dilatent et se contractent en faisant progresser 
le liquide de l'économie, qui s'avance par ondes 
■paisiblement décroissantes. Ainsi, jetons une 
. pierre dans l'eau, une grosse onde s'élève, suivie 
d'une foule d'autres qui s'éloignent du centre en 
diminuant peu à peu. 

A la suite des artères, les capillaires à parois 
perméables. Dans, et à travers ces tubes, trois 
cents fois plus petits qu'un cheveu, passent des 
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liquides, de l'oxygèae, de Tacide carbonique et 
certaines matières nutritives distribuables à T or- 
ganisme. 

Je termine, mesdames et messieurs, en vous 
parlant avec brièveté du pouls, des chocs et des 
mouvements du coeur. 

Le coeur bat à Tétat normal de soixante-dix à 
quatre-vingts fois par minute. Chez les vieillards 
et dans certaines maladies, il est plus lent ; dans 
d'autres états morbides, il marque même cent 
cinquante pulsations. 

Vous percevez ces pulsations aux endroits du 
corps humain où il est facile d'appuyer une 
artère sur une surface osseuse : à T artère radiale, 
à la temporale. ^ 

Si vous placez votre oreille sur une poitrine, 
ou encore bien, si vous vous servez d*un petit 
instrument pour ausculter et qu'on nomme sté- 
thoscope, vous entendrez des bruits — au moins 
deux, normalement — l' un accompagne la contrac- 
tion ou systol du coeur, l'autre la fermeture des 
valvules artérielles. 

Touchez la pointe du cœur avec votre main, à la 
région du mamelon gauche, vous ressentirez un 
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choc : le coeur presse la paroi thoracique. Ordi- 
nairement, ce choc n'est pas très dur. Certaines 
circonstances l'aggravent d'une ostensible façon. 
Ainsi la crainte, la course, le désir, l'anxiété, le 
doute, donnent d'étranges battements au coeur. 
Dans ce cas, les sentiments ont donc une réelle 
influence. 

Et quelle mère n'a pas senti les chocs de son 
coeur l'étouffer en entendant, dans le silence des 
soirs ou dans l'éveil des matins, le doux gazouilli 
de son cher mignon ? 

Et qui d'entre vous n'a pas éprouvé ces grands 
ébranlements du coeur auprès d'un être que vous 
chérissiez de toute votre âme ? 

Mesdames et messieurs, je m'excuse sincère- 
ment de vous avoir retenus plus qu'il ne fallait, 
peut-être. Je vous remercie de la preuve d'en- 
couragement que vous avez donnée aux jeunes 
en venant m' écouter. 

Le vieillard, s'il regarde en arrière, voit un 
point noir : c'est le passé lointain qui ne revient 
plus — passé de joies ou passé de peines ; s'il 
regarde devant lui, il aperçoit l'avenir trop 
proche qui le tuera bientôt. 
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Le jeune homme regarde aussi. Dans le passé, 
il n'a que des souvenirs d'affection. Son point 
noir, à lui, est dans l'incertitude des demains. 
Il redoute l'avenir ; plutôt, il s* élance plein 
d'espoir, quand il est encouragé à marcher de 
l'avant par ceux qui s'intéressent à son travail, 
quand il est encouragé par vous, mesdames et 
messieurs. Car, chacun le sait, et ne l'oublions 
pas, il faut de l'encouragement sincère dans 
la vie ; et que serait-elle, la vie, sans une main 
pour une autre main, sans un cœur pour un 
autre coeur ? 



Novembre, 1900. 



^^ 









' MADELEINE. " 



Je suis embarrassé pour écrire, aujourd'hui. 
Le sujet n'est pourtant pas sans inspiration, et 
une tempête d'idées et dé sentiments me courent 
et me grondent dans le coeur et plein la tête. 
Mais voilà, j'ai peur, oui, grand' peur, comme 
l'enfant auquel on a confié une rose et qui craint 
d'en froisser un pétale : fleur délicate, pétale 
embaumé, enfant maladroit. 

Lectrices, lecteurs, je vous présente " Made- 
IvEine" (Melle. Gleason), chroniqueuse à *'La 
Patrie", autrefois au "Temps" d'Ottawa. 

Je désirerais vous entretenir d' elle. Serez- vous 
indulgents si je balbutie à peine ? 

En général, on se forge une idée singulière, on 
se fait un mauvais portrait de la chroniqueuse. 
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Bile doit être vieille, laide, désabusée, chagrine, 
sans illusions, etc. 

Il faut voir si l'on se trompe ! 

Brune ou blonde, ni blonde ou ni brune ? 

N'importe ! 

Jeune, quoique sa plume trahisse de la lutte. 

Jolie? 

Indiscrétion ! 

Bonne, capable d'être un rien maligne, pas 
méchante ; franchement affectueuse ; accueil- 
lante ; esprit pétillant qui vous retient là, à con- 
verser, et vous oblige à croire que le temps mul- 
tiplie ses ailes pour fuir plus vite ; d' une calme 
gaieté communicative ; surabondante de vie et 
d'espérance ; j'allais ajouter d'illusions : un lys, 
quoi, s' entr' ouvrant à l'aurore et croyant ne se 
devoir jamais fermer. 

Madeleine, de plus, a un oeil fin qui 
caresse (je vous souffle cela, moi, à l'oreille, tout 
bas). 

Résumons : 

iTn bon coeur doublé d'intelligence. 

Dans ses écrits, nous voyons ^^ un peu " de ce 
que je viens d'affirmer. 
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Pourquoi **un peu" et non *'tout*' ? 

On ne se met pas * * tout ' ' dans une page ; on 
se sous-entend, en quelque sorte. 

Pourquoi ? 

Vous qui tenez une plume ne poserez pas 
sérieusement cette question, j'imagine. 

Si l'on couche une pensée dans un article, cela 
ne prouve pas qu'on ait vidé son cerveau ; au 
contraire, l'intelligence fatigue la plume et 
répuise. Si l'on sent un frisson d'âme, ce n'est 
pas l'âme entière. L'intelligence est plus forte, 
le coeur plus vaste que l'expression ^ la plume 
est plus faible que nous. 

En ferai-je un reproche à l'écrivain ? 

Non. 

L'expérience démontre que jamais auteur 
ne sera ''tout ce qu'il est" dans ce qu'il écrit. 
Lamartine, Chateaubriand même, ont déploré 
cette impuissance. 

Donc, si vous affectionnez ** Madei^Eine, 
femme de lettres", vous aimerez davantage 
*' Madeleine, simplement femme." 

Le style de cet écrivain a du jeu. Enfant 
gâté, il chante, pleure, a du rire, des colères 
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d*une minute ; c'est un faon qui s'élance dans la 
liberté de la plaine, une abeille dont le miel est 
agréable, un papillon dans la lande : il vole d'une 
fleurette à l'autre fleurette et parfume l'air en 
passant. 

Lisez ses causeries et dites-moi, si vous pouvez 
— qu'une femme doit se taire ! 

, Madeleine a des mots railleurs, de fines 
phrases, des idées, des manières de dire person- 
nelles ; elle a des trouvailles plaisantes. 

Pourquoi ne clioque-t-elle pas dans cette route 
difficile ? 

Elle est sans affectation ! 

Pourquoi la comprenons-nous si bien ? 

Elle a du coeur. 

Et, de fait, le coeur est le centre de gravité de 
tous les êtres. Son acte — amitié ou amour — est 
le mobile de l'existence, la solution des plus 

grands problêmes, la compréhension des indi- 
vidus, la conclusion du monde. Un être sans 
coeur n'est rien : le coeur est tout. Qui a sauvé 
le monde ? Est-ce l'intelligence de Dieu, ou son 
coeur ? 
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Melle Gleason voit vite — et bien. Elle doit 
peut-être cette faculté à la perte de sa mère, 

qu'elle n'a pas connue : de là, un besoin préma- 
turé d'observation et de réflexion. 

Combien à plaindre l'enfant qui n'a pas de 

mère près de son berceau pour le bercer et l'en- 
dormir ! pas de mère pour étancher délicieuse- 
ment cette soif immense qui brûle les petits à la 
lèvre ! pas de mère !... oh ! çà fait mal, çà ! 

Pauvre amie ! 

La tendresse dont Madeleine dispose 

toujours ne viendrait-elle pas du fait que sa 
mère lui a laissé dans le sang, pour d'autres, ce 

qu'elle-même — sa mère — n'a pu prodiguer à la 

chère petite de soins affectueux et d'amour ? 

A quelle école devons-nous Madeleine ? 

Aux romantiques et aux parnassiens. Chateau- 
briand a oublié chez elle quelques sourires, La- 
martine aussi, Musset davantage et les modernes,. 

surtout Alphonse Daudet. 

Avant de finir ces notes, je serai indiscret : 

Madeleine offrira bientôt à ses amis un 
recueil de ** Nouvelles" inédites. Elle veut don- 
ner une oeuvre digne des amateurs gourmets et 
gourmands. 
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Pardon, Madeleine, j'ai la langue d'Eve 
dans la bouche, aujourd'hui ! 

Amis, lisez nos femmes de lettres, c'est le 
meilleur moj^en de comprendre leur mérite et de 
les aimer : juste récompense ! 

Et à vous, Madeleine, que dirai-je ? 

Voyez mon désir de vous peindre avec exac- 
titude. Est-ce ma faute, à moi, si le modèle a 
des couleurs que le pinceau n'a pu rendre ? Me 
blâmerez- vous si je n'ai pu suivre fidèlement 
dans le ciel clair — la colombe ? 

P. S. — Le volume dont il est ici question a remporté un 
très beau succès, fen félicite cordialement l'auteur. 

Aoûtli)01. 
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"ATTALA. 



» 



Après avoir parlé des chroniqueuses actuelles 
des journaux canadiens- français de Montréal, 
il est à propos, ce me semble, d'ajouter un para- 
graphe pour Attala. (Melle. Valois) directrice 
du '' Coin du feu", au ''Monde Illustré." 

Attai^a n'est pas, suivant moi, une chroni- 
queuse comme les autres : sa collaboration est 
irrégulière. Je dirai qu'elle est une collabora- 
trice assidue et sur laquelle on peut compter. 

Cette position est précisément celle qui lui 
convient, si l'on tient compte de sa répulsion à 
publier. 

En effet, une certaine timidité la paralyse, une 
sorte de crainte sans motif apparent la concentre 
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eti elle-même, et c'est une contrainte, un effort, 
chaque fois qu'elle abandonne son manuscrit au 
prote. 

A-t-elle raison ? 

Oui et non : 

Oui, si elle garde ses œuvres pour les perfec- 
tionner sans relâche ; non, si elle pense atteindre 
l'irréprochable : la perfection n'est pas de 

l'homme ni de la femme : hélas !.... Oui, si 

la modestie l'oblige au silence, à redouter la 
gloriole, à fuir un mot d'approbation ; non. si la 
peur des critiques, (acerbes, jalouses, injustes, 
assez souvent) si l'effroi du blâme l'arrêtent. 

Dans tout ce qui s'élabore ici-bas, il y a du 
clinquant, et qui veut le faire sonner le peut sans 
déploiement d' une force extraordinaire. 

Ne discute-t-on pas Homère, Bossuet, Racine, 
Chateaubriand ? Ne critique-t-on pas la Bible ? 
Et sous le même, mais faux prétexte, n'a-t-on pas 
flagellé le Christ ? 

Allez donc, après cela, vous croire idole ! 

Et parce que vous n'êtes pas le dieu de tous, 
refuserez- vous d'être l'ami de quelques-uns ? 

J'irai plus loin. 
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Si, en agissant ou en écrivant, une seule per- 
sonne, une seule, devait vous aimer, je dirais : 
écrivez, agissez ; car un coeur qui aime vaut plus 
que tous ceux qui n* aiment pas. 

En retour, aimez et donnez ! 
ATTAI.A, timide pour elle, ne Test pas pour les 
autres ! 
J'entends qu'elle accueille volontiers, dans sa 

page, les jeunes plumes désireuses de causer avec 

des amis inconnus. 
Je la félicite chaleureusement. 

Favoriser l'éclosion et l'expansion des talents 

d'écrivains en perspective est une oeuvre de 
justice. 

Il ne faut pas craindre l'ombrage qu'un voisin 

peut nous donner ; il ne faut pas craindre d'être 

surpassé par un jeune écrivain que nous aurons 

protégé ; ce serait de la jalousie, de l'égoïsme, de 

l'orgueil, de la bêtise. 

S'il nous égale, s'il nous surpasse, sa force, sa 

gloire, rejailliront sur nous. Le bienfai^^eur est 

toujours, et malgré tout, l'auteur du bienfait. 

Et la reconnaissance n'est pas morte. 
Admettons, pour un moment, l'ingratitude de 

chaque protégé. 
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Faudrait-il, pour cela, devenir pessimiste ? 
Non. 

Si Ton oublie que vous avez fait **du bien", 
vous, en vous-même, vous aurez le bonheur d'en- 
tendre une voix qui criera : 

Tu as fait "le bien." 

Pourriez-vous, alors, ne pas aider, même 
l'ingrat ? 

J*ose néanmoins affirmer que les vrais ingrats 
sont peu nombreux ; ce sont plutôt des malrecon- 
naissants. 

On s'effraye, en général, sur ce point, comme 
sur d'autres. 

Mettons un grain de bonté dans notre ju- 
gement trop sévère et, par ce moyen, la plupart 
du temps, le doute disparaîtra à notre insu. 

Le bien se trouve partout ; il suffit d'ouvrir 
l'œil pour l'apercevoir : ouvrons l'oeil. 

Melle ATTAI.A traite ordinairement des sujets 
sérieux et envisage surtout le côté pratique des 
choses. 

Je remarque, dans ses productions littéraires, 
la note plaintive, un gémissement : elle est triste. 
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A-t-elle souffert ? A-t-elle prié sur la tombe 

des siens ? 

Qui n'a pas pleuré ignore la vie I 

Mais il est des êtres de privilège sur qui le 

Ciel semble frapper avec complaisance : de même 

un forgeron bat sur l'enclume le fer qu'il veut 

rendre meilleur. 
J'aime encore Attai^a lorsqu'elle parle du dé- 

voûment, de l'abnégation, de l'énergie néces- 
saires à la femme qui gagne elle-même son pain 
de chaque jour ; je l'aime aussi quand elle lutte 
pour les intérêts de la femme dans la société et 
lorsqu'elle indique le chemin du bonheur dans la 

famille. 

Attai<a est un porte-étendard des légions 

féminines. 

Elle aime son sexe et le prouve. 

Belle cause ! 

Bien n'éclate dans les écrits d'ATTALA. Son 

naturel est secondé par une précision de 
style simple, uni, sans apparat, qui plaît — et 
attire doucement. L'on suit bien la marche de 
sa narration : c'est calme et clair. Sans essayer 
de convaincre en émouvant, elle exprime des pen- 
sées qui charment. 
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Partage- t-on ses vues ? c'est que le raisonne- 
ment est juste ! 

On la croit ou l'on ne la croit pas avec 
autant d'aisance, pour cette bonne raison 
qu'elle se contente de montrer les choses et les 
faits, laissant chacun libre de conclure à sa propre 
manière. 

Elle expose et développe paisiblement son idée, 
disant tout ce qu'il faut et rien que ce 
qu'il faut. Il y a de l'égalité et de la mesure 
dans ses articles, ceci prouve de l'observation 
et une certaine expérience, sans lesquelles on at- 
tache une grande importance aux futilités et trop 
peu à ce qui en mérite. 

Melle Valois afiFectionne la littérature qu'elle n'a 
pas le loisir de cultiver autant qu'elle le désirerait. 

Bossuet, Lacordaire, Chateaubriand, sont ses 
amis. Lamartine — dont elle procède — paraît 
être son auteur de chevet. 

Attai^a, en effet, a le sens de l'harmonie, et 
un penchant au rêve. C'est sans doute pourquoi 
elle pleure en entendant une belle voix, en admi- 
rant un coucher de soleil ; c'est peut-être aussi 
la raison de son goût spécial pour la poésie. 
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Vous dirai-je qu'AxTALA rime à ses heures — 
et joliment ? 

J'ai sous les yeux quelques-uns de ses vers aisé- 
ment tournés. Ils ont des murmures doux 
comma des prières à la Vierge. Les grands coups 
d'aile y sont rares ; mais il est très agréable d'en- 
tendre un gazouillis de ruisseau, une plainte du 
vent sous la feuille, un baiser d'oiseau sur le bord 
d'un nid. 

Le court espace alloué à cette esquisse ne me 
permet pas d' approfondir davantage mon sujet — je 
le regrette — il est si facile de trouver sans cesse 
du bon chez la femme 

Août 1901. 




CONFERENCE. 

LE CŒUR MORAL. 

M, le Président, 

Mesdames, 

Messieurs, 

L'an dernier, en présence de l'auditoire de 

l'Union Catholique, j'eus l'honneur de décrire la 

circulation chez l'homme. J'ai parlé du cœur et 

de ses auxiliaires — les vaisseaux et le sang, 
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Après cette lecture, le R. P. Lalande m'a sug- 
géré une étude comparative des cœurs physiolo- 
gique et moral. 

Avant de suivre cette belle idée du fameux pré- 
dicateur du Gésii, j*ai cru devoir vous entre- 
tenir du cœur moral. De la soi^te, dans mon pre- 
mier travail et dans ce deuxième, nous aurons les 
prémiSvSes, la base d' un syllogisme dont la conclu- 
sion naturelle, dans un autre entretien, s'intitu- 
lerait : 

" Rapports entre le cœur physiologique et le 
cœur moral. ' ' 

Nous étudierons donc aujourd'hui le cœur, siège 
du sentiment. 

Mon intention n'est pas de disséquer l'amour ni 
d'en faire l'anatonie descriptive complète : il 
faudrait pour cela l'expérience d'une longue vie ; 
non plus que je veuille dire tous les amours : il 
en est dont le nom souillerait l' air de cette salle. 

J'abandonne aux pornographes la boueuse 
tâche qu'ils s'imposent de salir pages et âmes 
blanches, ces auteurs qui croient être utiles ou 
agréables quand ils donnent l'insalubre, auteurs à 
littérature de mauvais goût qui, selon Henri de 
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Parville, "ne peuvent qu'égarer l'esprit sans le 
remplir, qui ne s'oœupent de rien de ce qui est 
beau et grand." 

De fait, la peinture du vice affaiblit, tan- 
dis que le tableau d'une vertu consolide les 
courages. 

J'essayerai de vous faire voir l'existence de 
r amour, de vous le montrer dans les cœurs à des 
âges divers : de l'amour en puissance dans tout 
être raisonnable, et s'il n'est pas en réalité tou- 
• jours tel, du moins, ainsi qu'il est souvent, 
qu'il pourrait, et, surtout, devrait être ; de l'amour 
digne d'un cœur sorti d'une puissance surhu- 
maine, avec des aspirations immenses et bonnes, 
et des capacités incalculables. 

Vous verrez peut-être que l'amour évolue, que 
sa forme se modèle beaucoup sur l'âge. L'amour 
a bien des nuance$, en effet : il est comme la voix 
chantée. 

L'amour n'est-il pas un chant — et le plus 
beau ? 

On peut lui en appliquer la division : il y a le 
soprano, le mezzo-soprane, le contralto, le ténor, 
le baryton, la basse. 
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Entre ces grandes lignes, avant et au delà, les 
variantes sont légions. 

Mon sujet est gigantesque, immense. Je regrette 
ne pouvoir le rendre dans un style de prophète qui, 
au flambeau de T inspiration, scruterait les ultimes 
replis de Tâme ; ou dans un style doucement har- 
monisé dU souffle d'Ossian, ou à celui de l'auteur 
sublime du ** Génie du Christianisme'*, des'*Mar- 
tyrs", d' **Atala" ; ou encore, dans le style d'une 
des plus belles personnifications de la poésie 
lyrique au XIXe siècle : *' Lamartine " . 

N'importe, tout effort a son mérite et l'indul- 
gence est une vertu. 

Quand l'envolée poétique se ralentira dans mon 
œuvre, vous voudrez, j'espère, vous souvenir que 
j'ai écrit ces notes, pour vous, durant les heures 
destinées au délassement de mes rudes travaux 
d'universitaire ; dans la tristesse des soirs mélan- 
coliques, ayant dans la tête des incertitudes d'a- 
venir, et autour de moi, suspendus aux murs de 
ma chambre d'étude, les osépars et blanchis d'un 
squelette froid, et devant moi, sur mon écritoire, 
me fixant de ses orbites profondes, le crâne vide 
et nu d'une jeune fille à dix-huit ans : ce qui, 
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n'est-ce pas, suffit pour dépoétiser un discours 

d'étudiant, même en médecine ; car l'étudiant en 

médecine n'est pas aussi insensible qu'on le croit, 

en présence d'un cadavre, en face d'une tombe 

silencieuse. Chez lui, comme chez vous, il y a 

le mortel devant la mort, et cette pensée n'est 

riante pour personne. 

Pardon, je fais erreur : les véritables chrétiens 

sourient à la mort ! 

II. L*AMOUR EXISTE ENCORE. 

Je lisais, il y a quelques mois, une chronique 
faite de notes laissées dans l'oubli jusque-là, et 
heureusement sorties des vieux cartons. L'au- 
teur, une de nos plus solides plumes féminines, 
Gaétane de Montreuil, (Madame Chs. Gill) 
parlait d'un sceptique disant à une jeune fille : 

'* Il n'y a plus de véritable amour et ses 

dévouements n' existent plus. ' ' 

Après le départ du misanthrope, la jeune fille, 

bouleversée, se rend au salon. Là, devant un 
portrait aux yeux rêveurs, au front large et sé- 
vère, elle munnure, appuyant les doigts sur son 
coeur, et avec sourire : 

*' Oui l'amour existe quelque part ! " 
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Votre veine était bonne, chroniqueuse. Vous 
avez sagement souffleté ce fou. 

L'amour existe encore, oui ; et pour être plus 
vrais, ajoutons : il est partout. 

La première impression du cœur, après celle de 
souffrance, c'est l'impression de l'amour. 

Avide, insatiable, le cœur veut, désire, aime — 
sans cesse. Un germe inné le pousse, l'assoiffé, 
l'ouvre : il veut se satisfaire. 

Dieu a mis dans la nature humaine un désir 
que l'homme reconnaît s'il écoute son cœur 
battre, qu'il éprouve même s'il cherche à en 
éteindre les chocs. Ce désir, celui d'un bonheur 
sans fin, nous jette naturellement vers Dieu, à 
Dieu entrevu dans des sphères si magnifiques ! 

Et le cœur s'éprend de Dieu, l'aime et s'é- 
lance... mais s'arrête parfois, étant admis un 
instinct particulier : il s'arrête, dans son envol, à 
d'autres êtres, pour ne se souvenir plus, ou se sou- 
venir à peine, de cet unique amour d'infini, se 
confondant avec le bonheur. 

Et, dès lors, nous avons l'amour terrestre exclu- 
sif, ou celui du Créateur et de la créature en 
même temps. 
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Nous arrêtant de la sorte dans Télan de notre 
âme vers Dieu, nous sommes pareils à ces oi- 
seaux qui ont un but à atteindre et qui s'attar- 
dent à becqueter sur la. route ; nous sommes 
pareils à l'abeille qui voltige d'une corolle à 
l'autre corolle et ne se pose qu'après de longs 
détours sur une fleurette légère qu'elle parfume. 

L'amour exclusif de la créature serait celui des 
cœurs perdus d' incrédules. J ' oserais avancer que 
ceci est tout à fait spéculatif, puisque se dire 
athée est une chimère d'esprit qui s'étiole, qui 
agonise : l'athée est une exception, l'exception, 
souvent, une anomalie. 

III. DÉFINITIONS ET SOURCE PREMIÈRE 

DE I.' AMOUR. 

Aimer c'est vivre, a dit quelqu'un. 

Sans l'amour, il n'y a pas de ciel, pas de Dieu, 
puisque Dieu est l'amour sans mesure, puisque 
Dieu est le soleil dont l'amour est le rayon. 

Mais l'amour qu'est-ce donc ? 

L* amour est un acte de foi ; c'est le pivot des 
prodiges, celui qui soulève et rend légers les plus 
lourds poids qui accableraient l'homme sans lui ; 
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c'est une source dont chacun peut puiser l'eau 
rafraîchissante. L'amour est ce qui nous berce 
pour endormir nos douleurs, c'est l'espérance en 
action. L'amour est une coupe d'or remplie 
de liqueur vermeille : on y boit, un petit 
nombre s'y empoisonnent, d'autres y trouvent un 
regain de jeunesse et de courage — récompense de 
ceux qui ont su aimer. L'amour, c'est ce qui 
fait souffrir un cœur, et loin d'en arrêter les 
élans, le fait bondir plus fort pour cette raison 
même. L'amour est un rayon d' en-haut tombé 
sur la terre, et qui réjouit, éclaire, réchauffe : il 
charme nos maux, excite à la vertu, reprime les 
vices, console de l'ingratitude et des misères, im- 
pose un joug, un frein, aux passions funestes, 
remplit l'âme d'une grande sérénité. L'amour 
est ce sur quoi s'appuie l'existence ; c'est le mo- 
bile de nos actions, l'union, l'étreinte des êtres ; 
c'est ce lien de fer noué d'une rencontre, 
d'une parole, d'un regard, d'un soupir, de pres- 
que rien, de rien ; c'est l'instigateur des arts, des 
sciences, des plaisirs, des peines, de la philosophie 
qui embaume les plaies ; c'est un mystère plus 
inexplicable pour l'homme que la loi soutenant 
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les soleils au-dessus de nos têtes — cette loi qui 
fait gazouiller le ruisselet sur un roc, qui fait 
tressaillir le brin d* herbe aux chansons d'une 
brise qui le touche en passant. L'amour c'est, 
dans une humble chaumière, Militona, de son corps 
défendant Andrès contre les jalouses fureurs du 
terrible Juancho. L'amour, c'est Paul, nerveux 
de désespoir, s' élançant dans les flots tourmentés, 
luttant contre les vagues montagneuses, au bord 
de l'île de France, pour sauver Virginie aban- 
donnée par r équipage du Saint-Gérant en dé- 
tresse : Virginie, T amante fidèle au souvenir, à 
son cœur, à la vertu. L'amour est quelque chose 
de plus mystérieux et incompréhensible, de plus 
profond que la voûte azurée dont T inconnu 
trouble les intelligences, assoiffé les cœurs dans 
des désirs inassouvibles d'élans pleins d'espérance. 
L'amour c'est l'aile de l'âme qui nous élève 
au-dessus des vicissitudes de la vie. 

L'amour, ai-je dit, c'est Dieu. 

Infini, Unique, Adéquat en perfection, et, en 
Soi, Être essentiellement Un, Dieu ne produit 
qu'un acte, qui concentre dans Son présent l'ave- 
nir et le passé. Il n'est immuable, dirait-on, que 
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pour donner toute la force de Son intelligence à 
ce seul acte qui Le résume, qui est Lui, et sans 
lequel II ne serait pas Dieu : cet acte unique, 
c'est l'amour, essence de l'Être en tant qu'Être, 
l'amour fascinant par sa beauté ceux qui s'effor- 
cent de ne le pas entrevoir dans l'œuvre du 
Créateur. 

L'amour, enfin, c'est Dieu, puisque Dieu est 
la cause et l'effet en même temps, dans ce seul 
acte qu'il produit, le mal étant synonyme de 
haine, la haine antagoniste de l'amour, et Dieu 
ne pouvant produire le mal, pour cette raison 
qu'il se détruirait Lui-même et que l'idée d'In- 
fini destructible est absurde. 

Demandez aux théologiens quelle est l'occupa- 
tion de Dieu dans les espaces sans bornes. 

Ils répondront : 

^^ Dieu se contemple et s'aime ; s' aimant. Il 
aime Sa créature en Lui. ' ' 

Nous avons l'origine première de l'amour. 

IV. L'AMOUR DU VIEILI.ARD ET DE 

l'adolescent. 

Demandez au vieillard, sur son lit de souffrance, 
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pourquoi ses cheveux ont blanchi, pourquoi son 
front est plissé, pourquoi son oeil est terne, pour- 
quoi ses joues creuses ont des pâleurs de spectre, 
pourquoi sa stature, jadis altière, se courbe, au- 
jourd'hui, semblable au rameau d'une vigne. 

Il vous répondra : 

* * J' avais une épouse tendre comme une biche des 
forêts viergesj ' avais de caressantes et bonnes filles, 
des fils jeunes ; j'ai multiplié mon travail, exténué 
nies forces, usé ma vie pour eux — sans regret — car 
l'amour véritable ne regrette pas le sacrifice ; je 
leur ai tout donné : je les aimais ! * ' 

Donc, l'amour. 

Suivons la vie vers sa source. 

Et toi, adolescent, dis, as-tu senti les étreintes 
indéfinissables d'une chose plus indéfinissable 
encore ? En des caresses tendres et incompréhen- 
sibles de rêves plus légers que les autres rêves, 
en des élans plus forts et plus irrésistibles que 
les autres élans, par des impressions plus accen- 
tuées que toutes impressions antérieures, as-tu 
senti l'aiguillon subtil et fin de ce quelque chose 
d'inconnu jusque-là pour toi ? 

Va, tu es jeune, la route s'ouvre devant toi, la 
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vie apparaît belle et souriante, ton .regard a 
croisé un autre regard, un soir que tu t'en allais 
sous les rayons d'une lune blanche, ou un jour, 
sous les feux sanglants d'un soleil d'été. Va, tu 
es jeune, ta main en a frôlé une autre qui a 
frémirons la tienne. Va, tu es jeune, les vibra- 
tions de ton cœur ont trouvé un écho dans les 
vibrations d'une âme ; ainsi une harpe éolientie 
rend les sons d'une voix aux ondes correspon- 
dantes. Va, tu es jeune, ton cœur, tu ne l'as 
plus, il bat dans une autre poitrine, tandis qu'un 
autre cœur s'émeut dans la tienne. Vous avez 
changé de cœur, changé d'âme ; non ! vos deux 
âmes, vos deux cœurs se sont fusionnés, se sont 
combinés, ne font plus qu'un : vous avez aimé ! 
Va, tu es jeune, et tu aimeras longtemps ! 

V. L'AMOUR DANS I^A NATURE. 

Ce qui précède suffirait, il me semble, à la 
preuve de l'existence de l'amour, arbre dont la 
racine est en Dieu et les multiples branches et , 

feuilles et fleurs sont sur les points de notre pla- 
nète où des êtres respirent, sentent, se meuvent 
et se reproduisent. , 
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J'irai plus loin. 

Les végétaux subissent en quelque sorte cette 
influence. Et les étamines des fleurs, tran.spor- 
tées par les vents, recherchent les pistils pour 
s'unir à eux, croître, vivre ensemble, et mourir 
dans le même tombeau. 

Les arbres des forêts, en leurs balancements 
mélancoliques, s'abaissent au front des arbres 
leurs voisins : ils mêlent réciproquement leurs 
chevelures et semblent se souffler des baisers lan- 
guissamment amoureux : ou, par des mouvements 
saccadés, ils nous font réfléchir aux amours qui 
voudraient se révéler mais ne l'osent, pour des 
raisons indéterminées, et repoussent ainsi le 
bonheur auquel ils aspirent. Et quand la tem- 
pête fait soupirer les chênes où gémissent des 
feuilles tremblantes, ne dirait-on pas des sanglots 
d' amours malheureux ? 

Voyez- vous, à l'entrée de cette caverne sombre, 
un animal aux formes souples ? 

C'est la lionne, si féroce d'ordinaire, qui s'a- 
bandonne en des ébats et jeux innocents, au 
milieu de lionceaux qu'elle lèche lentement de sa 
rude langue sanglante. La molesse, l'oubli des 
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fureurs de naguère, la passion tendre d'un œil 
qui se promène sur la progéniture, indiquent bien 
que cette reine de la férocité se courbe sous 
une loi qui enchaîne pour un temps sa rage de 
fauve : la loi du cœur. 

Si le spectacle est grandiose de l'amour dans 
l'antre du lion ; s'il est touchant parmi nos ani- 
maux familiers : dans les câlineries du chat, dans 
les caresses du chien, dans les épanchements des 
tourterelles au bois ; s'il est beau dans les plantes ; 
il est sublime chez l'homme. 

Qu' il fait bon rafraîchir sa lèvre à la coupe des 
amours humains — amours sanctifiés au ressouve- 
nir de cette parole de Dieu : 

"Aime ton prochain ! " 

ly' amour est donc un devoir, mais combien 
doux au cœur qui sait battre et suivre le cours 
naturel de son essence ! 

VI. L'amour chez l'homme çt chez 

LA FEMME. 

Avant l'origine des siècles. Dieu seul existant, 
dit : 

'* Faisons l'homme." 
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Il ajouta : 

' * Donnons-lui une compagne. ' ' 

Eve parut, Adam Taima. 

Serai-je téméraire au point d'entreprendre un 
essai de description du Paradis-Terrestre, quand 
ses beautés sont peintes aux Livres Saints ? Serai- 
je hardi au point de vous décrire le paradis de 
nos pères anciens, et leurs amours en ce lieu de 
jouissances, après que Milton et l'incomparable 
Chateaubriand en ont- exposé des lambeaux à 
notre admiration, en ont déroulé les perspectives 
qui attirent les larmes tant est grande la puis- 
sance de ces amours, et tant sont vastes les intel- 
ligences qui nous les représentent ? 

Inutile de noter la constance de ces deux 
premiers amants, qui s'aimèrent des siècles, aux 
jours néfastes, comme ils s'étaient chéris aux 
instants heureux de leur passage au jardin du 
ciel. 

Eve, c'est la femme, l'épouse, la mère. Adam, 
c'est l'homme — l'homme qui aime fortement, 
avec calme et sérénité. Eve est tout cœur. 
C'est l'épouse qui ne vit que pour Adam, la mère 
qui s'oublie pour le fruit de son union. Eve, c'est 
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l'amour enthousiaste, agité, inquiet, nerveux, 
r amour qui se sacrifie, se donne sans restriction, 
qui s'aveugle de l'aimé, Adam, c'est l'amour 
immense, un peu rude ou grave peut-être, et qui 
domine par sa force comme celui d'Eve l'emporte 
en tendresse. 

Et c'est pourquoi l'amour extrême et délaissé, 
chez une femme, fait sourdre les pleurs abondants 
de leurs voies profondes et va même jusqu'à l'é- 
puiser, la femme, et la faire mourir : ainsi la 
belle Graziella n'a pu survivre à l'orgueil du 
poète. Et c'est pourquoi l'amour extrême et 
délaissé, chez un homme, cristallise les pleurs à 
son orbite. Moins apparente, sa peine n'est 
pas moins étendue ni moins vraie. Et c'est pour- 
. quoi l'amour extrême et délaissé, chez un hom- 
me, rive le frein de sa douleur, l'endurcit, l'hom- 
me — et le pousse aux actes d'abnégation héroï- 
que. L'amour délaissé métamorphose l'homme 
et tue la femme, ou la rend plus langoureuse, 
plus pensive et plus tendre — s'il est possible 
d'ainsi dire. L'homme, au contraire, devient 
plus rude, douteux, sceptique. La femme est alors 
l'hirondelle plaintive qui s'est vu enlever un nid 
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débordant de douceurs ; et l'homme, un lion qui 
trouve clos l'antre où il devait abriter ses jours 
sombres, l'antre où devait se pulvériser, s'adoucir 
les ensoleillements des midis très chauds. 

Amour délaissé, en passant, je t'ai découvert à 
contre-cœur ; car le souvenir des malheureux 
attriste l'âme impuissante au secours. 

VII. L'amour conjugal. 

Combien plus agréablement se ressemblent le 
cœur de l'homme et celui de la femme quand ils 
se comprennent ! Chez l'un et l'autre, confi- 
ance entière : c'est un don réciproque. L'épouse 
s'appuie au bras de l'époux ; lui, l'enlace, oublie 
tout, ne voit qu'elle et l'Auteur de ces intradui- 
sibles extases — car aux bonheurs indéfinis succè- 
dent les reconnaissances sans limite. La pensée 
laisse la terre, monte à sa source, comme si, indi- 
gne d'elle, la terre ne pouvait plus la contenir. 

Spectacle ravissant et doux de l'homme et de 

la femme unis — et qui s'aiment ! 

La jeune fille d'hier sourit moins légèrement 

mais avec plus d'expression de vérité et de cons- 
tance, avec plus de vSÛreté consolante et de ga- 
rantie indubitable. 
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Le jeune homme, insouciant hier, a au front 

a pensée du lendemain qui le fait réfléchir et lui 

met des feux à l'œil. Il voit près de lui la 

fleur qu' il aime. Il se sait plus fort parce que 

celui qui est aimé d* une femme vertueuse est à 

Tabri des coups du sort. Il est plus courageux, 
parce qu'il sent, chaque jour, une main plus 

chaude que la veille presser la sienne, un regard 
plein de ciel où il mire son image tranquille, 
comme aux ondes d'un fleuve très pur se reflète 
une étoile — et il entend une voix toujours s' at- 
tendrissant lui dire : 

Nous sommes deux sur le chemin. Que s'élè- 
vent les tempêtes, je m'en moque : tu es là ! que 
viennent les obstacles, mon haleine réchauffera 
ton ardeur ! Et nous irons, de par la vie, 

soutenus par notre mutuel amour. 

Nous irons. . . . 

Et quand nous serons des vieillards aux che- 
veux blancs, quand, enfin, nous ne serons plus,- 

les jeunes diront : 
' * Ils se sont aimés. ' * 
Et nos âmes sœurs continueront leur amour 

d'ici-basi continueront de s'aimer sans fin — dans 

l'Immensité ! 

— 56 — 



i^ajajL||^^^ 


WÈ^ 


BBBI^^^^^Hm >- i^t^^Hi^HH^H 


1 


P--' 


f 



L'amour maternel. 



ANTONIO PELLETIER 



VIII. L'amour maternel et l'amour 

PATERNEL. 

Ils attendent, le père et la mère. Ils envient 
les nids gazouilleurs de la fauvette, et, se mirant 
aux prunelles l'un de l'autre, dans des regards 
d'affection anxieuse, ils rêvent d'un bonheur 
trop lent à venir, plus lent que les autres 
bonheurs attendus. 

Enfin, rose ou pâle, arrive le chérubin des 
inlassables espoirs d'amour qui s'éternisent. 
Faible, presque sans vie, une voix qui n'a que 
des larmes — comme au regret d'être v^enu — il est 
là, inconscient de lui-même et des choses ambi- 
antes ; il est là, au berceau moelleux chez le 
riche, plus dur chez le pauvre, mais partout tou- 
jours attiédi par les caresses d' une mère. 

Il est là. 

Sa mère aussi est là ! 

Souriante, elle lui parle comme à wSon meilleur 
ami qui saurait la comprendre et deviner ses in- 
quiétudes, ses attendrissements — Elle l'envelop- 
pe de baisers et le réchauffe de son souffle, l'en- 
dort de cette voix qui, plus tard, indiquera les 
écueils de la vie, les moyens de les franchir. Elle 
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chante pour T empêcher de sentir les premières 
douleurs d^une existence qui eu sera pleine. Elle 
chante pour que, dans le futur, aux jours dan- 
gereux pour la jeune fille, pour le jeune homme 
surtout, la ressouvenance de cette voix de jadis 
le paralyse sur le bord du gouffre et fasse dire : 

' ' Pourquoi ramper dans la boue ? Pourquoi 
salir le manteau de l'amour maternel qui me 
couvre de sa blancheur ? ' * 

Cette seule pensée ferme des abîmes entr' ou- 
verts et tue des fautes en germe. 

La mère dépense ses jours et ses nuits pour cet 
autre elle-même — et le regarde grandir, on croi- 
rait, tant elle observe et voit tout ce qui survient 
dans la croissance et la formation de son petit 
ange. Elle est désireuse de saisir un prime 
regard d'intelligence, et, bientôt, des bégaiements 
qui sont les refrains de ses baisers. 

Enfin, qui exprimera la joie,, l'extase d'une 
mère, quand les chères lèvres de son ** bambino " 
ont pu faire couler dans l'air ce mot si doux et 
si grand — grand et doux comme la femme elle- 
même : 

** Maman ! " 
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Il a grandi, le mignon : il a vingt ans. C'est 
alors qu'il faut suivre la sollicitude maternelle. 
Tout l'inquiète : elle craint, s'alarme, a peur. 

Ah ! mon ami, sois bon ! Si tu savais les in- 
quiétudes qui rongent ce cœur de femme ! Sois 
bon ! Ne fais pas pleurer ta pauvre mère aux 
jours de tes vingt ans. François Coppée écrit : 

** C'est le crime des crimes." 

Il a raison ; car une mère, c'est... ou plu- 
tôt, comprenez-le par la phrase suivante de la 
mère de l'auteur de Raphaël : 

* * Mon fils, tu le sais, si les larmes de mes yeux 
pouvaient se changer pour toi en or, je les verse- 
rais toutes dans tes mains," 

L'enfant vieillit. Sa mère le suit toujours ; 
mais, plus calme, plus tranquille, plus heureuse : 
car il a détourné l'écueil et s'en va dans la vie, la 
tête haute, l'honneur au front — l'honneur qui a 
sa floraison dans la vertu, sa racine dans le cœur 
d'une mère ! Cet honneur-là n'a rien à craindre ; 
celui qui le possède est rarement vulnérable. 

Pendant ce temps, l'amour paternel est-il mort ? 
Est-il seulement admiratif de l'amour maternel ? 

Le père aime aussi. Et ses attendrissements, 
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et ses baisers, et ses caresses, quoique plus rares, 
ne sont ni moins forts, ni moins saturés d'affec- 
tion. 

Le père a travaillé : il a secondé ainsi la mère 
auprès de l'enfant. Et ce travail du père, c'est 
le cœur qui le demande. C'est pour elle qu'il 
peine et pour leur mignon. 

** Enfant, si tu ne dois pas oublier ta mère, 
souviens- toi aussi de cet homme, rude en appa- 
rence, qui se tenait à côté de ton berceau, près 
d'elle. Cet homme adorait ta mère et t'enseignait 
d'exemple les grands amours paisibles et vigou- 
reux qui caractérisent l'amour masculin." 

Mesdames et messieurs : — 

Je ne puis me défendre d'une comparaison 
entre l'amour du père et celui de la mère — ou 
mieux — entre l'amour de la femme et celui de 
l'homme ; je ne puis me défendre de les compa- 
rer à deux hçirmonies dissemblables dan^ leur 
marche et leur rythme, mais dont le thème fon- 
damental est pareil : 

Nous sommes au matin d'un beau jour. L'air 
a du mystérieux, du vague, du rêve, du ciel dans 
ses ailes. Un silence imposant domine. Tout 
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à coup, lente, molle, berceuse, une fanfare pleure 
ses plaintes. Elle approche peu à peu. Les vi- 
brations s'accentuent en se multipliant, éclatent, 
sont de frénésie, d* emportement, de délire. Vos 
larmes jaillissent : je vois dans cette harmonie un 
symbole de T amour féminin. 

La scène change. Soir. Clair de lune. Même 
silence. Une voix s* élève, grave, sonore, 
souple, d*une grâce attendrissante et mâle. Vous 
y sentez de la force, quelque chose qui subjugue. 
Vous admirez. Aux notes les plus rapides, les 
plus abandonnées, votre gorge s'étreint, un fris- 
son galope dans vos moelles. Une larme coule 
lentement, sans effort, et tombe, et tombe, sereine 
et chaude comme la voix qui l'attire de votre 
cœur : je vois dans cette harmonie un symbole de 
l'amour masculin. 

Que donne l'enfant en échange de ces amours 
du père et de la mère ? 

Il gonfle et presse sa petite âme pour en extrai- 
re beaucoup d'amour ; car l'amour appelle l'a- 
mour, et, seul, un cœur emplit un autre cœur. 

Mesdames et messieurs : — 

Nous venons de voir l'amour dans la famille. 

— 6i — 



CXBURS ET HOMME DE CŒUR. 

De lui liait l'amour de la patrie. Je ne l'esquis- 
serai pas, non plus que le sublime amour reli- 
gieux. Si les circonstances me le permettent, je 
reviendrai à ces deux sujets que je mentionne, en 
ce moment, pour que vous voyiez deux grandes 
figures passer devant vous. 

IX. L'amour de: la jeune fii,1vE. 

Il y aurait encore plusieurs portraits à exposer. 
Pour n'abuser pas de votre patience, j'abrège et 
vous offre le dernier. 

C'est une rose que je vous présente. 

Une rose ? 

Oui, le cœur de la jeune fille est une rose. 

Vous demander si la jeune fille aime, mieux 
vaudrait demander si elle existe. Oui, elle aime 
et l'univers s'allume au feu tendrement chaud de 
son cœur. 

lya jeune fille, c'est la sœur, la mère, c'est l'é- 
pouse, lya jeune fille, c'est l'hier, l'aujourd'hui 
et le demain de l'existence. Le peuple qui s'ap- 
puie sur elle et la respecte comme elle le mérite, 
quand elle-même se respecte, ce peuple est grand. 
Et l'homme agenouillé sincèrement devant elle a 
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fait ce qu'il y a de plus beau, après s'être pros- 
terné dans la poussière aux pieds de Dieu. 

Dix-huit ans ! Vingt ans ! Epanouissement du 
coçur de la jeune fille ! 

C'est alors qu'elle se confie à celui qui, demain 
peut-être, l'oublîra — et qu'elle-même' oublîra 
vite. 

Pauvre jeune fille, tu as vingt ans ! . 

C'est alors qu'en des rêves purs d'avenir heu- 
reux, elle échange ses pensées, ses souvenirs, 
pour d'autres pensées qui caressent, tendres. 

Chère jeune fille, tu as vingt ans ! 

C'est alors que son cœur ne lui appartient 
plus : il se donne, il s'est donné. 

Heureuse jeune fille, tu as vingt ans ! 

Mais si nous avons souvent les grands amours, 
nous n'avons pas toujours ceux qui se dévoilent 
d'emblée, à cause, parfois, d'un doute brisant 
ceux que son absence aurait unis : ainsi, deux âmes 
sœurs se touchent sans s'étreindre et se regrettent 
ensuite, quand un seul mot aurait fait des 
heureux. 

Pourquoi ? 

Nous n'avons pas à demander raison à Dieu de 
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la marche des choses ni de Tétat des senti- 
ments. Néanmoins, j'ai voulu signaler ces 
amours inavoués — aussi forts que bien d'autres 
connus. ^ 

Inavoués, pour quel motif ? 

Je n'ose résoudre ce problème, mais l'avance 
n'est pas moins réel. 

Une question. 

Cet ennui ne découlerait-il pas d' une ignorance 
de soi ou d'un manque d'observation ? 

Je dirai donc à la jeune fille : 

"Cherche sérieusement l'être que tu es et 
celui qui te complétera en se perfectionnant, car 
il n'y a qu'un cœur à l'unisson du tien. Puisses- 
tu le rencontrer ! Tu le reconnaîtras à sa géné- 
rosité, à sa douceur, à sa délicatesse, à son 
respect pour toi. Il est à ton âme l'air de sa vie, 
ce qu'est l'espace à l'oiseau. 

L'oiseau, ici, c'est ton cœur, jeune fille. 

Il en a les chants variés et jolis, la légèreté 
charmante, le courage, l'espérance. Il a 
la force de l'aigle et ses fiertés, les longs roucou- 
lements de la colombe, l'abnégation du pélican 
qui se déchire les entrailles et meurt pour ceux 
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qu'il aime. Il a tout cela et quelque chose en- 
core, et plus il prodigue, et plus il laisse entre- 



voir." 



**0 jeune fille, sois toujours l'ange que nous 
rêvons en toi, et, heureux de presser ta main 
égarée dans la sienne, le jeune homme noble et 
fier pourra te soupirer sans crainte : 

' * Aimons-nous ! ' ' 

Mesdames et messieurs : — 

Dans ^* Le meunier, son fils et l'âne", Lafon- 
taine écrit : 

* * Il est difl&cile de contenter tout le monde. ' ' 

Si ce mot a son application, c'est dans un sujet 
comme celui-ci, où chaque individu expérimente 
et peut conclure différemment. 

C'est pourquoi je vous prie de croire à la sincé- 
rité de mes paroles. 

J'ai voulu vous remettre en mémoire certains 
bonheurs oubliés très souvent parce qu'on les a ; 
j ' ai voulu vous faire prendre un nouvel essor vers 
le pays de l'amour vrai, vous enlever au terre à 
terre et vous conduire au but de l'existence — but 
indiqué dans ces mots : 

' ' Aime Dieu et ton prochain !" 
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Permettez-moi , mesdames et messieurs, avant 
de descendre de cette tribune, de vous souhaiter 
l'amour qui rend la vie plus belle, l'amour digne 
de vos nobles cœurs. 

Novembre IIKII. 
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Je vois, chaque matin, une jeune fille glisser 
comme une ombre sous ma fenêtre. La lèvre 
souriante, le regard franc, plein de douceur, gra- 
cieuse dans sa toilette' — sa toilette d'ouvrière 
qu'elle-même a façonnée, le soir, à la lampe, au 
milieu des siens, après une longue journée de 
labeur, elle suit d' un pas court et rapide la rue 
demi-obscure et encore déserte, la rue conduisant 
chez ceux qui font peiner les autres pour un 
salaire bien minime. ^ 

Où vas-tu, toi qui glisses sous ma fenêtre" avant 
le jour ? 

Dans une boutique, peut-être, où maintes ou- 
vrières travaillent à l'étroit, des mois, des an- 
nées.... et, ensuite, épuisées, languissent long- 
temps à la maison — heureuses si la phtisie ne les 
enlève pas à leurs parents désolés ! 

Où vas-tu ? 

A r usine peut-être. . . . 

L'usine ! 
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Qui comptera les santés qu'elle a détruites, les 
constitutions qu'elle a ruinées, les victimes 
qu'elle a faites ? 

C'est dans ce vaste édifice, au milieu d'un 
bruit infernal, dans une atmosphère viciée, que 
vit la travailleuse, remplissant une tâche la plu- 
part du temps au-dessus de ses forces. 

Et pourquoi cet être si faible est-il à l'œuvre 
sans relâche ? 

Bien souvent pour satisfaire la vanité des gens 
du monde qui — ingratitude — jettent instinctive- 
ment un oeil de mépris sur l'extérieur modeste 
et peu éclatant de celle qui s'évertue à les parer 
pour les fêtes étourdissantes ; pour satisfaire la 
cupidité de patrons parfois durs, insensibles et 
sans pitié. 

Va, courageuse jeune fille, puisque Dieu le 
veut ainsi de toi. Il te donnera la paix de l'âme, 
conséquence naturelle du devoir accompli. Con- 
vSole-toi si le manque de certaines douceurs t'af- 
flige. C'est difficile, je l'avoue ; mais ne l'oublie 
pas, l'amertume est plus grande dans la satiété 
et le dégoût que dans la plus, rigoureuse priva- 
tion. La satiété, le dégoût, sont les naturels et 
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les éternels ennemis de celui qui a tout avec trop 
de facilité. Celui-là — tu souriras sans doute 
d'incrédulité — celui-là souffre de voir tout arri- 
ver au moindre appel. Il y a du plaisir dans 
l'effort : il ne l'éprouve pas ; il y a du bonheur 
dans le travail récompensé : il ne le goûte pas. 

Ouvrière, le bonheur est dans la volonté ; tu 
Tas en toi-même. En travaillant, revois par le 
coeur ta vieille mère — ta mère qui pense à toi 
durant ton absence. 

Il lui tarde de te voir revenir, le soir, pour te 
donner son baiser si réconfortant, repos des plus 
grandes fatigues, et ranimer ainsi tes forces pour 
le lendemain. 

Travailleuse, que le ciel te couvre de son 
égide, toi qui glisses sous ma fenêtre, le matin, 
avant le jour ! 



Avril 1899. 





Une visite. 

Mon devoir d'étudiant en médecine m'amène, à 
chaqne seconde, en face de la misère qui surgit 
de partout, sous mille formes, chez des individus 
différents. 

Je counais les soupirs de douleur, les gémisse- 
ments, les cris, les sanglots incontrôlables que le 
praticien s'efforce d'amoindrir — comme je n'i- 
gnore pas le bon rayonnement d'espoir qui brille, 
parfois, dans la figure d'un malade. 

Chacun est soumis aux peines physiques ; c'est 
sans doute pourquoi, les connaissant mieux, nous 
sympathisons avec ceux qui les endurent ; d'ail- 
leurs, calmer la souffrance est une belle œuvre. 

Il en est une, d'un autre genre, sur laquelle je 
voudrais attacher votre attention. 
— 70 — 
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Je noînme la pauvreté. 

Un pauvre, qu'est-ce que c'est bien ? 

Une personne qui n'a pas toutes ses aises ! 

Et rien de plus ? 

Il y a pauvre et pauvre. 

Exemple : 

J'ai l'habitude, assez souvent, de bailler aux 
corneilles dans les rues. Je me ballade, le nez et 
les cheveux à la brise. Cela permet de saisir, au 
passage, la poésie des choses qui nous frôlent, les 
leçons qu'elles dictent» 

J'allais donc, lorsque je rencontrai un ami. 

Après une courte conversation, je sus qu'il se 
rendait chez des pauvres. 
Il m'introduisit bientôt dans une masure. 

A peine étions-nous entrés que deux petites 
filles, pieds nus, mal couvertes, s'élancent vers 
mon compagnon, lui serrent à pleins bras les 
jambes, lui pressent les mains de leurs délicates 
mains pâles, caressent ses doigts de leurs joues 
maigres, de leurs chevelures tombantes ; puis, le 
quittant tout à coup, courent dans la maison, 
comme de pauvres folles. 
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Maman, maman, c*est le monsieur ; maman, 
c'est le monsieur ! 

Elles reviennent, recommencent leurs caresses, 
courent encore, sautent, crient, et finalement, se 
blottissent, confiantes, auprès de mon camarade. 

On dit que la joie active la joie. Eh bien, 

cette joie-là attire les larmes, je vous l'assure, 

moi. 

Le père de ces enfants a fui sa famille, au mois 

dernier : une femme, cinq petiots. 

Aucune nouvelle. 

La femme, malade, reste avec sa misère, sans 
feu, ni pain, dénuée de tout, excepté de courage 
— dû à la bonté de mon ami charitable et à cette 

énergie natiirelle à la femme dans T épreuve. 

Quel contraste quand je vis, en retournant chez 
moi, ces belles dames dont les parures tournent 

la tête des passants, ces équipages magnifiques 
qui font rêver des bonheurs infinis, ces somp- 
tueux étalages aux magasins : satisfaction de 
bien des envies et qui arrachent des pleurs aux 
prunelles miséreuses. 

Je l'avoue sincèrement, ce matin-là, je ne 
tournai pas l'oeil pour admirer les étalages, ni 
vos toilettes, mesdames. 
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J'avais du pauvre dans l'âme, j'avais du pauvre 
dans le coeur ; j'aurais voulu le crier partout. 

En présence de tels dénuements, l'on se trouve 
riche et l'on ne se trouve pas assez riche. Ou 
ouvre lesdeux mains comme pour donner de l'or. 
Il ne tombe, hélas, que des sous ! 

Ces scènes, tristes, sont très nombreuses. 

J'espère n'avoir pas écrit ces lignes pour rien. 

Vieux garçons, voulez-vous, aujourd'hui, vous 
fumerez un cigare de moins ; jeunes filles— braves 
coeurs — sacrifiez un bout de ruban, une fleurette, 
un bonbon, vous serez certainement aussi ado- 
rables ; mères dont les enfants sont dans l'abon- 
dance ; tous, vous qui me lisez, n'oubliez pas, je 
vous prie, les oubliés. 
JaTivier 1901. 





(k 



ADIEU" 



au Dr. Archambault. 



" Chérubins, déployez, larges et roses, vos ailes, 
dans l'infini bleu ; par delà les sphères, murmu- 
rez le nom d'une fiancée au Christ : nom plus 
doux qu'un soupir d'enfant. 



Le soir, à midi, le matin, quand des bruits 
confus enveloppent Montréal, l'âme rêveuse, 
éprise de solitude et de silence, l'âme calme, 
cherche la paix. Se dirige-t-elle vers le Mont- 
Royal ? A droite, sa vue s' arrête sur un sombre et 
long édifice très bas, flanqué de murs très hauts : 
c'est le monastère des filles de Ste-Thérèse, le 
couvent des Carmélites. 



* ♦ 
* 



Mai : mois de la candeur, de l'innocence ; 
mai : le mois de la Vierge. 

— 74 — 



ANTONIO PELLETIER 



C'est après l'aurore. Le soleil brille. 

Le monastère semble avoir, aujourd'hui, un 
air plus pieux, plus seul, plus recueilli. 

A l'intérieur, pourtant, la vie est un peu plus 
mouvementée qu'à l'ordinaire. Les vieilles non- 
nes et les nonnettes ne cessent de prier. Elles 
se rappellent leur entrée au cloître, leur vie pour 
Dieu. Des larmes de reconnaissance et d'amour 
roulent, chaudes, sur leurs joues. Leur coeur bat, 
oh ! bien fort, en ce jour ! car bientôt, dans la ma- 
turité de son printemps, une jeune fille du siècle, 
une autre vierge, va s'unir à elles. 

Dans un lieu retiré du cloître, on pleure, on se 
regarde — comme savent regarder ceux qui s'ai- 
ment — on se comprend sans paroles. 

Au milieu des sanglots, soudain, une petite 
voix dit doucement : 

* * Ne pleurez pas, chers parents, non ! ne 
pleurez pas, je suis fiancée au Christ ; réjouissez- 
vous plutôt, et je vous aimerai bien, va, toujours, 
toujours...." 

Cette voix connue est celle d'une chère enfant 
qui, tout à l'heure, dira au monde : *^ adieu", 
aux siens : *' au ciel, nous nous reverrons", au 
Christ : "Je suis à Toi." 
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• * O Dieu, délie ma langue, je voudrais dire la 
séparation de ces âmes sœurs. ' ' 



♦ * 



Dans un corridor aux très blanches murailles 

garnies d'inscriptions terribles au monde, agréa- 
bles et familières aux saints, une foule se presse, 
attend. 

La voix vibrante et si cordiale du Pasteur n'é- 
veille plus les échos religieux et doux de la petite 
chapelle. La cérémonie, là, s'achève. 

Tout à coup, des femmes chuchottent : 

** Elle vient." 

En effet, c'est elle, la choisie. Démarche gra- 
ve. Elle donne le bras à quelqu'un pour s'em- 
pêcher de défaillir. 

Celui qui l'aide est son père.... 

Il faut de la foi pour se mutiler de la sorte 

l'âme ! 

''Christ- Dieu, il me semble que tu donneras 

ton ciel à tous ceux qui prirent part à cet holo- 
causte, comme tu le donneras, ton ciel, à ceux 
qui pensent à ton sacrifice, à Toi, sur le Calvaire. ' ' 
Son père l'aide 

Une grande porte en bois s'ouvre et, sur ses 
gonds, grince... 
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Minute sanglante !.... C'est l'Adieu, Tadieu 
désespéré d'âmes qui s'arrachent les unes aux 
autres et ne vivront plus de la même vie : âmes 
qui ne faisaient qu'une âme ! 

Les baisers se noient dans les pleurs, les 
larmes sont aussi abondantes et fortes que les 
battements des cœurs, les bras enlacent les corps, 
les affections se confondent une dernière fois en 
étreintes de désespoir ! ! 

Je saisis encore les efforts du père, de la mère 
et du frère, pour ne pas trahir leur émotion, 
pour ne pas laisser voir, à la tendre chère petite, 
toute leur douleur intime ; j'assiste encore au 
spectacle touchant de la sœur pressant à la briser 
sa sœur dans ses bras pleins de caresses, long- 
temps, longtemps , et j'entends ces paroles 

d' amour et de résignation : 

** Ma sœur, ma chère soeur " ; 

Et l'autre : 

' * Ma sœur, ma bonne petite sœur, nous nous 
retrouverons, plus tard, au ciel 



♦ * 

* 



** Philosophes incrédules ! ici s'effritent vos ar- 
gumentations les plus serrées. Une jeune fille 
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vous terrasse — solide comme l'amour, invincible 
comme la fidélité. 

A genoux ! à genoux ! que la vue de cette 
femme vous ouvre le ciel ! Philosophes incrédu- 
les, à genoux !" 

Ces scènes se balbutient, mais ne se disent pas. 
La plume peut-elle les rendre ? L'imagination 
les conçoit à peine. Il faut les voir pour en ju- 
ger ; néanmoins, nous en doutons tant c'est 
grand et au-dessus de l'ordinaire ! Ça fait jaillir 
les larmes. La foule a pleuré. Qui n'aurait pas 
pleuré ?. . . . Les murs eux-mêmes, sombres, ce 
semble, pleuraient. Et les grincements de la 
grande porte de bois, oh ! dites,, n'étaient-ils pas 
des pleurs ?.... 

Bons parents, vous aviez deux anges pour sou- 
tenir vos pas dans le vieil âge et couronner d'af- 
fection si tendre et puissante vos cheveux blancs, 
qui ont besoin d'être aimés davantage à mesure 
qu'ils blanchissent. Dieu, jaloux, les aprispres- 
qu'en même temps. Remercions-le de cette fa- 
veur. 



* li 



'^ Anges dans l'infini du bleu, volez ; déployez, 
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larges et roses, vos ailes. Et loin, loin, par delà 
les sphères, à l'Eternel, redites les noms de ses 
fiancées, noms plus doux que des refrains de 
mandoline, beaux coninie une prière, imposants 
comme la majesté du silence claustral ! 








J. J. ROSS. 

à son cousi7i J. A, A. Pelletier, M. D. 



Relativement jeune, le Canada nous trompe sur 
son âge, si nous examinons la longue théorie et 
la valeur des hommes publics qui l'ont montré 
sous un jour favorable, s* attirant à eux-mêmes 
l'admiration de leurs concitoyens et l'estime 
des nations plus vieilles mais non plus courageu- 
ses, non plus ardentes, non plus remplies de vi- 
gueur et d'envie de se tailler un large espace 
vSous le ciel de la patrie. 

La première partie du dernier siècle — pour ne 
mentionner que les politiciens — donne Papineau, 
Chénier, Baldwin, Lafontaine, etc. ; plus tard, 
Cartier, Sir John, Mercier, Chapleau, paraissent ; 
enfin, nos combattants actuels, que nous accla- 
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mons comme nous regrettons leurs prédécesseurs. 

Un autre vTai patriote mérite notre considéra- 
tion nationale. 

Digne de mettre sa main dans celle des person- 
nages dont je viens d'écrire les noms, THon. 
Sén. J. J. Ross, qui mourait à Ste-Anne de la 
Pérade, il y a deux mois, a fourni l'œuvre d'un 
homme considérable. 

En rappelant son passé, mon but n'est pas de 
suivre sa carrière en détail. 

Né à Québec, de Marie- Louise Gouin, épouse 
de G. Mcintosh Ross, de la Compagnie des Indes, 
John, Jones, étudia au Séminaire de sa ville na- 
tale, s'y distingua par une certaine gravité de 
caractère qui, loin d'indiquer un enfant rêveur, 
décelait l'homme sérieux, de travail, de ferme 
volonté, que nous devions connaître. 

Bientôt étudiant en médecine, il devenait, trois 
ans après, médecin, à vingt-deux ans. 

A Ste-Anne de la Pérade eurent lieu ses pre- 
miers dévoûments professionnels, préludes d' une 
vie particulièrement sacrifiée au comté de Chani- 
plaifl. 

Son ardeur, énorme, ne se démentit jamais. 
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Capacité reconnue. Le diagnostic, si difficile 
souvent, lui était presqu^un jeu ; car sa belle et 
jeune intelligence, qui devait nous donner * * un 
homme", percevait toujours juste. 

D'un coup-d*œil, il voyait tout, jugeait tout 
d'un mouvement d4dée ;d'un mot, il disait et 
réglait tout. Le médecin de jugement et de ré- 
flexion annonçait T homme public de réflexion 
et de jugement. 

Le Dr. Ross n'aimait pas la littérature pure- 
ment littéraire, ni les poètes. 

Exceptons Lamartine : 

Un soir, il me dit : 

Tu connais ** Le lac *', n'est-ce pas ? ' 

Sans me laisser répondre : 

* * Ma vieille mère le chantait très bien. ' ' 

Visiblement ému par cette réminiscence, il se 
leva. S' avançant près de moi, en face d'un an- 
tique portrait de sa mère, il récita : 
' 'O temps suspends ton vol, et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours." 

Par contre, Bossuet, Montalembert, Guizot, 
Thiers, et surtout Gambetta, Veuillot et le comte 
de Mun — qu'il avait connus — étaient les siens. 
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Il cherchait chez eux le raisonnement, dépouil- 
lait leurs idées des mots et des périodes, prenant 
le fond, rejetant la forme de leurs ouvrages. 

Le Dr. Ross fut une de nos belles paroles cana- 
diennes. Sa phrase, correcte, un peu sèche, est 
tout à fait lucide. On voit chez lui le médecin 
qui dissèque pour se bien rendre compte d'un 
cas, le philosophe qui se réfute avant de conclure, 
le mathématicien qui prouve un problème avant 
d'en exposer la solution. Son prestige est incon- 
testablement de bon ordre à la Chambre et devant 
le peuple souvent malin. Avant de parler, il fix- 
ait l'attention par ce maintien noble, par 
cet air distingué, par cet extérieur imposant qui 
ne craignent pas. 

Ceux qui ont vu Laurier et Chapleau me com- 
prennent. 

Tout, en lui, commandait le respect. Les foules 
tumultueuses et les plus rebelles, domptées en sa 
présence, écoutaient. Sous le charme de sa voix, 
l'auditoire passait de la surprise à l'approbation, 
de l'approbation aux applaudissements. 

Ceci s'interprète si nous songeons à la justesse 
de ses aperçus, à ses conséquences logiques dé- 
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voilées en un langage sans parure, bref, sincère. 

Persuadé, il persuadait. Conservateur, il aurait 
pareillement, libéral, défendu de bonne foi les 
principes de son parti. 

Il était de ceux qui disent : 

* 'Je suis de tel parti pour telles raisons. * ' 

Délicat et patient, il écoutait les opinions de 
tous pour en faire briller la valeur ou en ternir le 
clinquant. 

Malheur à qui l'interrompait en public ; d'iine 
phrase, il faisait rire aux dépens de la note dis- 
cordante — il mettait l'adversaire dans l'impossibi- 
lité de rendre des points. Ses reparties, impec- 
cables comme des ciselures longtemps élaborées 
— ^j aillissaien t spontanément . 

Ses improvisations faciles* constituent une de 
ses armes. Elles ne sont pas inférieures à ses 
plus beaux discours mûris dans son cabinet de 
travail : plusieurs figurent dans les annales de la 
Chambre, en compagnie des envolées de nos 
grands orateurs. 

Je vous ai d'abord parlé de cette force persua- 
sive, de cet esprit vigoureux, de cet air de sym- 
pathie, de cette gravité, de ce travail qui culbute 
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les plus tenaces obstacles, pour vous permettre de 
parcourir sans trop d'étonnement la longue énu- 
mération des brillantes phases de sa carrière. 

La pratique de la médecine à la campagne prit 
donc les jours et les nuits du Dr. Ross. L'ho- 
rizon de son ciel n'annonçait pas de changement 
lorsque la politique, qui entre au cœur à T impro- 
viste pour glacer les faibles et soutenir les robus- 
tes, vint lui tendre la main. Il sourit en la lui bai- 
sant. Sa lèvre s'échauffa à ce contact, son cœur 
battit avec violence, il s'élança dans la mêlée — 
et fut élu. 

Il représenta Champlain à la Législature des 
Canadas-Unis, de 1861 à 1867 ; et de 1867 à 1874, 
au Patlement Fédéral ; fut successivement prési- 
dent des Médecins et Chirurgiens de la Province, 
président honoraire de la Société d'Agriculture 
de Champlain ; membre du Conseil de l'Agricul- 
ture, à Québec, de 1862 à 1890 ; vice-président 
et promoteur de la Compagnie du Chemin de fer 
du Nord, 1875 ; membre du Conseil Exécutif ; 
Orateur du Conseil Législatif , 1873 à 1874 ; puis, 
1876 à 1878 ; membre du Conseil Exécutif et 
Orateur à l'Assemblée Législative en 1879 ; com- 
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missaire de l'Agriculture et des Travaux Publics, 
1881 à 1882 ; puis se retira. 

En 1884, il forma une administration, fut Pre- 
mier Ministre de la Province, et, de nouveau, 
commissaire de l'Agriculture et des Travaux Pu- 
blics — Résigna en 1 887 — Sénateur trois mois plus 
tard, il présidait le Sénat de 1891 à 1896. En 
1896, ministre sans portefeuille ; il se retira, la 
même année, définitivement. 
. Après avoir occupé tant de charges, le Dr. 
Ross a-t-il accompli quelque chose qui mérite une 
mention spéciale pour l'histoire ? 

' ' Peu de choses " , si vous appelez * * digne de 
remarque " un ou plusieurs traits d* éclat. 

" Il a beaucoup fait" si vous comprenez l'in- 
fluence salutaire qu'un hoiume de sa trempe a sur 
des collègues. 

Ses amis s'estimaient heureux de se servir de 
ses conseils. 

Tous les journaux, à sa mort, ont reconnu en 
lui le bon combattant, une tête d'élite, une force, 
''quelqu'un." 

La note suivante de la "Vérité", de Québec, 
est juste : 
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** Personne ne peut reprocher au Dr. Ross de 
s'être enrichi aux dépens du pays. Sous ce rap- 
port, il fut un homme public exemplaire.** 

Ces deux mots valent un volume. 

Depuis d'assez nombreuses années, l' ex-Pre- 
mier Ministre prenait très petite part aux Débats 
Parlementaires. Une grave maladie le retenait à 
Ste- Anne de la Pérade — sur son île — corbeille de 
fleurs qui semble sortir de l'eau comme un souri- 
re de la nature. 

Du fond de cette calme retraite champêtre, en- 
touré d'affections, il suivait encore avec intérêt 
la marche de la chose publique. De sa solitude, 
par correspondance, il discutait, avec ses collè- 
gues, les grandes questions d'actualité. 

Là, aussi, son cœur battait et pour sa chère é- 
pouse et pour ses amis. 

Chacun bénéficiait de son intelligence si vaste. 
Oh ! je le sais, moi, son protégé, qui ai vécu 
beaucoup de mes jours auprès de lui. Je me 
souviens de ses largesses, de ce regard qui sem- 
blait heureux quand la main donnait. 

C'est lui qui me prit au berceau en disant : 
'* Je n'ai pas de fils, il le sera." 
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" Et si je ne l'étais pas par le sang, ton fils, je 
le fus, certes, par Taffection que tu nie donnais, 
et par celle que je m'efforçai, à tout moment, 
de te rendre. 

Aujourd'hui, il me serait bien doux de te faire 
chérir par tous mes lecteurs, toi à qui je dois tout 
— même cet article — puisque tu me fis instruire. 
Ma reconnaissance te rappelle ce souv^enir déli- 
cieux. Puisse-t-elle te frôler légèrement et ten- 
drement comme une plume de passereau caresse 
la surface d'une onde qui serpente avec mélanco- 
lie sur le bord d'un sépulcre solitaire !" 

Ici-bas, on oublie tout, excepté la mère qui 
nous a donné la vie du corps, excepté l'ange 
qui nous a donné la vie du cœur, excepté le 
protecteur qui nous a donné la vie de l'intelli- 
gence en nous donnant l'instruction. 

Ces trois êtres restent en notre mémoire tant 
qu'un souffle glisse sur la lèvre avec une prière. 

Le cadre restreint d'une biographie de journal 
m'arrête ici. Je me propose de reparler du Dr. 
Ross — chez lui. J'aurai alors l'avantage de tra- 
cer la silhouette de ses intimes et de peindre ma 
jolie paroisse natale : Ste-Anne de la Pérade. 
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Terminons ces lignes par un sayçe conseil : 

"Mon cher enfant, m'a-t-il dit, il y a trois 
mois, après les funérailles de sa douce compagnie, 
mou cher enfant, sois homme de bien et de cœur ; 
défends avec courage ta religion, ton Canada et 
ceux que tu aimes. Sers Dieu et ne t'occupe pas 
du reste, ni de ce qu'on dira derrière toi. 
Adieu, je me meurs, tu le vSais ; pense à moi dans 
tes prières. * * 

Ma réponse fut une larme et un serrement de 
main. 

Je ne devais plus le revoir. 

"0 cher disparu, vois mes regrets et mon affec- 
tion sincères. Pardonne à ma faible parole qui 
n'a rien pu rendre de toi ni de ce que je ressens. 

Moi qui aurais tant voulu avoir l'envol de l'ai- 
gle pour te fixer dans l'azur ensoleillé de notre 
histoire, je souffre, oh ! je souffre beaucoup de 
n'être en ce jour qu'un enfant !...." 

Mai 1901. 





A UNE JEUNE FILLE. 



Les paroles sentimentales et si pleines de mé- 
lancolie que vous me disiez au souvenir d*Atala 
malheureuse, de cette pauvre Graziella et de Tin- 
fortuné Werther, m'ont rempli d'émotion en me 
découvrant et votre bonté et votre tendresse. 

Le croiriez- vous, j'ai presque éprouvé du regret 
de vous avoir fait lire ces livres ? 

Le cœur d'une jeune fille est déjà si vibrant, 
qu'il vaut mieux ne le mettre pas en contact avec 
certains courants qui lui donnent des chocs trop 
durs et touchent, avec trop de force, les fibres si 
paisibles, et si flexibles surtout, qui dorment en 
lui. 

Oui, Werther, Atala et Graziella ébranlent 
avec rage parfois, pour ne pas dire avec désespé- 
rance ! 
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Une autre œuvre, dans cette catégorie, est celle 
de Musset, dont vous me parliez avec enthousi- 
asme. 

On a dit à tous les échos le génie de Musset ; 

on l'a proclamé, avec raison, le premier poète de 
l'amour ; on l'a adoré : il est encore l'idole d'u- 
ne foule. Cependant, je j^e crains pas de dire : 
"Malheur à qui, trop jeune, lit Mussfet ! " 
Dans des vers d'une beauté resplendissante, il 

vous entraîne la meilleure âme de jeune homme 
ou de jeime fille ; il l'enlace, la fait esclave, 
chante pour elle, la remplit d'ivresse, la fascine, 
je dirai? : la magnétise ; et, alors, lui distille son 
absinthe, goutte à goutte, ou à flots lourds et 

pressés. 

Musset, ma chère amie, Musset, et bien d'au- 
tres, c'est la sirène dont parlent les anciens. 

On dit que des rochers où elles établissaient 

leur demeure, les sirènes, mariant leurs refrains 
aux harmonies des flots, attiraient irrésistible- 
ment les voyageurs. Ils venaient — les infortunés ! 
— leurs vaisseaux faisaient naufrage : c'était la 

mort sans merci. 
Alors, elles, les sirènes astucieuses, chantaient 

pour d'autres voyageurs. 
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Je lisais que le chasseur de lions, pour capti- 
ver les fauves, creuse une fosse immense, la re- 
couvre de branches, de feuillée, de fleurs, et 
met un appât au milieu. Les lions, trompés, 
sautent sur la proie ; les branches plient : ils 
sont prisonniers. 

Musset est ce chas^ur ; T appât, sa pensée ; 
les fleurs sont ses vers. Et les lions — pauvres 
victimes — ce sont les lecteurs et les jeunes lectri- 
ces dont l'âme est pareille à un miroir, à l'onde : 
le moindre souffle la ternit. 

Musset, encore, c'est la roise derrière laquelle 
se cache l'épine qui pique le doigt. 

Musset, c'est le baiser qui délecte, qui vous 
électrise, vous passionne, vous pâme, et, finale- 
ment, donne mal aux lèvres. 



« • 



Ces quelques mots n'auront pas l'assentiment 
de tous. 

N'importe ! 

J'ai dit la vérité qui e:îtonère de tout blâme et 
lance la critique dans le lointain de l'indifférence. 

Je ne nie pas le génie d'Alfred de Musset. Il 
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faudrait renoncer ^ sa raison pour faire uue 
pareille tentative ; car, du génie, il en a — et 
combien, grand Dieu ! 

Pour moi, je ne sais trop lequel ou de Hugo, 
ou de Lamartine, ou de Musset occupe la premi- 
ère place dans la poésie. Ils me semblent une 
trinité. Chacun domine dans son genre. 

Néanmoins, parlant de Musset, je redis aux 
âmes blanches : 

Prenez garde. 



Mai 1901. 





REVEK. 

À M. FiRMiN Picard. 



Vous me demandez ce que je fais ? 

Peu de chose, assurément, si rêver est peu de 
chose. 

Que peut faire un étudiant en vacances — sinon 
rêver ? 

Le mot '^ rêver'* paraît vide, de prime abord. 

* * Eêver ' ' , qu'est-ce donc ? 

C'est se souvenir d'hier, c'est penser à demain. 

Hier, le passé, c'est l'ami qui n'est plus, la 
main caressante étreinte avant un départ, la lèvre 
qu'on a goûtée, la personne aimée qui ne pense 
peut-être plus à nous — elle que nous adorons 
toujours. 

Hier, c'CvSt l'infidélité, la souffrance, la fuite 
des choses, l'absence, le néant. Hier, hélas ! 
c'est hier... malheureusement ! 
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Et " rêver ' '^ c'est revoir cela dans son âme. 

Rêver, c'est aussi demain. Demain, l'incerti- 
tude, le point noir au fond de l'horizon qu'on 
avait cru ensoleillé ; c'est le rayon d'espérance 
au moment de la tempête ; c'est l'ami qui retrou- 
ve son ami, la lîancée qui revoit son amant 
après un long voyage ; c'est le cœur qui cherche, 
l'intelligence qui travaille. Demain, c'est la dé- 
sespérance, c'est peut-être aussi l'espoir. 

Et rêver, c'est prévoir tout cela ! 
Juin 1901. 






EN FRANCE. 



A COLETTE. 



Aimable chroniqueuse, 

Comme vous le dites, il y a généralement de 
l'intérêt dans les récits d'expéditions lointaines. 

Néanmoins, je me proposais de ne rien publier 
au sujet de mon voyage en Europe. Vous avez 
été si gracieuse, en me demandant quelques notes 
pour *' Le Journal", que... oui... ; mais je serai 
très bref. 

Nous filons. 

Je m'en garderai bien, mais j ' aimerais vous dé- 
crire les beautés qui s'étalent sur les lives du St- 
Laurent : villes, campagnes, plaines, monts, etc ; * 
puis le Golfe qui nous donne un avant- goût de 
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la mer ; l'île Terre-Neuve : ses hardis pêcheurs, 
ses détestables brouillards épais, ses côtes sans 
fin ; le dernier regard que nous leur jetons de très 
loin, quand, déjà sur TOcéan, nous courons vers 
un autre monde et que le cap Race disparaît peu 
à peu, nous mettant de. la tristesse en rame — de 
celle qui écrase en disant que la patrie noas 
échappe, pour toujours peut-être, avec cette pointe 
de terre qui s'embrouille dans la vague et dans 
r horizon. 

J'aimerais à vous parler des tempêtes sur 
l'Atlantique, des amples mugissements des flots 
suragités — des flots entre-choquant Ténonnité de 
leurs blanches et terribles volutes menaçantes ; 
— des courtes minutes de calme relatif, de l'infini 
du ciel et de l'eau, des compagnons de route, de 
notre passage en Angleterre, de notre traversée 
de la Manche, d'Anvers vue de l'Escaut, d'An- 
vers visitée : la Cathédrale où l'on voit, entre 
autres, deux tableaux de Rubens, la ' ' Mise en 
Croix " et la ** Descente de la Croix," le carillon 
de 150 cloches; le musée Plantin, le Stein, le 
Grand Musée, le jardin zoologique, la bibliothè- 
que Conscience, l'Hôtel de ville, l'Université, la 
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Bourse, le marché aux Fleurs ou Place Verte ou 

Place Rubens (Rubensest T idole des Belges), les 

rues, les quais construits par Napoléon.... 

Je me plairais à parler du trajet d'Anvers à 

Bruxelles, de Bruxelles à Paris, de notre séjour 
au paradis de la France : Notre-Dame, la Made- 
leine, Montmartre, le Louvre ; après avoir par- 
couru ce musée pendant cinq heures je puis à 

peine assurer que je Tai entrevu : c'est immense ; 
la Tour Eiffel, T Opéra : le plus beau théâtre de 

r univers, le bois de Boulogne, le Palais Mazarin 

où nous avons assisté à une réunion des membres 

de r Académie des Sciences. 

Mes amis les E. E. M., apprendront peut-être 

avec intérêt que j'ai vu, là, Bouchard, un des 

auteurs de notre traité d'anatomie, Troost, auteur 

de notre chimie. 

Delorge a parlé de l'appendicite qu'il prétend 

avoir reconnue, par réactions chimiques, sur des 
momies. Les adversaires des chirurgiens d'au- 
jourd'hui en conviendront, j'espère, cette mala- 
die ne date pas d'hier. 

D'Arsonval nous a montré de l'air comprimé 

qui, dit-il, remplacera bientôt les plus puissants 

explosifs connus. 
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M. de Freycinet était présent ; Bertlielot pré- 
sidait. 

Aimable chroniqueuse, j'aimerais à vous racon- 
ter notre retour, à vous décrire le premier re- 
gard, après deux mois d'absence, sur Québec et 
Montréal, le premier pas sur le sol natal, le pre- 
mier baiser maternel, le bon souvenir de T aimée, 
le chaud accueil général ; — je serais heureux de 
vous dire ce qui a passé devant moi, de vous ren- 
dre les moindres de mes impressions, de mes 
idées sur les ** types " et les choses ; mais le dé- 
veloppement de ce canevas prolongerait votre 

attention au delà de votre espérance. 
A plus tard donc. 



* * 



Le mot de la fin : 

Vous êtes du Canada **mocieu," me dit un 
parisien — un des principaux marchands de vins 
de Bruxelles. 

Il m'avait entendu parler de **chez nous" à 
un peintre, (ce peintre ^' (T enseignes'' m'a fait, 
durant deux heures, la description de «es * * ta- 
bleaux"). 

Oui, monsieur, de Montréal. 
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La conversation prit vite la course. 

Tout à coup, me fixant d*ùn air étonné : 

^* Mais vous en avez donc, vous aussi, **mo- 
cieu?^' 

Il avait remarqué de Tor sur Tune de mes 
dents ! 

Bien des fois, continua- t-il, j*ai vu de Tor sur 
les dents des femmes du Canada, des vieux * * mo- 
cieu" de votre pays ; dites-moi, s'il-vous-plaît, 
pourquoi cet or sur les deuts ? Est-ce une coutu- 
me des sauvages de votre contrée ? Est-ce une 
habitude d* ancêtres, comme celle de se mettre des 

anneaux dans le nez ? 
t 1 t 

J'avais toujours mis en doute mes qualités ; à 
présent, charmante Colette, je me crois le ineil- 
leur des hommes puisque je n*ai pas étranglé ce 
Franco-Belge ! 

Septembre 1902. 





- ^^NICOLET." 



Après un cours commercial et des humanités 
au Collège de Lévis, avant d'entreprendre les cap- 
tivantes études de la philosophie chez les Jésuites, 
j'eus l'avantage de vivre deux ans à Nicolet. 

Le Rév. Art. McDonald — en Belles-Lettres — 
a guidé mes premiers essais littéraires. L'année • 
suivante, messire Cantin m'encourageait à écri- 
re et à prononcer beaucoup de discours. 

Sous la sage direction d'un homme très dis- 
tingué, pour qui je garde une forte affection re- 
connaissante — M. l'abbé J. S. H. Brunault — 
je terminai ma Rhétorique. 

Ce temps, trop vite lointain, d'une parcelle de 
ma jeunesse, me repasse dans le cœur aujourd'hui 
que l'on célèbre les vingt lustres du Séminaire 
de Nicolet. J'aurais de la satisfaction, mon cher 
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lecteur, à parcourir avec toi les phases de T exis- 
tence de cette belle et ancienne maison religieuse. 
Va plutôt consulter T ouvrage récent de F abbé 
Irérée Douville, littérateur et savant de haute 
marque et d'une modestie parfaite. 

Néanmoins, je me sens incapable de mutisme 
en face des souvenirs qui me touchent délicieuse- 
ment rame, à l'occasion des fêtes actuelles du 
centenaire ; car, je suis plus qu'un peu l'enfant 
de tous ces bons prêtres de Nicolet. 

Connais-tu, lecteur, notre vieux collège ? 

L'idée qui me frappe d'abord, en me le rappe- 
lant, est celle d'union. Jamais n'oublierai, cer- 
tes, les franches amitiés nouées là — en des jours 
vécus à la course — comme on vit les instants 
heureux — parce que des circonstances particu- 
lières m* ont dernièrement encore prouvé qu'elles 
sont inaltérables. 

L'élève de Nicolet ne peut, non plus, oublier la 
grande voix sourde du vent dans les multiples 
pins énormes de la * * cour " ; ni le long bruisse- 
ment majestueux des chênes du "jardin " ; ni le 
murmure plein de poésie sereine des érables, des 
merisiers, des bouleaux, des saules du **bois" ; 
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ni la voix claire, channante et pure, de l'eau fu- 
gitive de " l'Etang du 24 mai.*' — Avec émotion, 
je me souviens des mille sentiers perdus et durcis 
sous les pas des prêtres, des ecclésiastiques, des 
écoliers : — sous les pas des saints prêtres qui, 
dans le calme des beaux midis ensoleillés, lisent 
dévotieusement leur bréviaire ou récitent des 
prières à la Vierge, dans l'ombre des feuilles mo- 
biles et fournies ; — sous les pas des ecclésiastiques 
qui vont, après dîner ou par les soirs tranquilles, 
demander du repos à la solitude et du courage à 
la beauté puissante de la nature;— sous les pas 
des écoliers en quête d' une espièglerie nouvelle, 
contents de la vie, le cerveau en mal de chimères, 
le cœur en . . . assez ! . . . < - 

Presqu'à l'entrée du ** bois," j'aperçois encore 
l'enclos de l'Académie où j*eus, pour une des 
premières fois, l'honneur -en plein air — de com- 
battre, par la parole, des adversaires de circons- 
.tance— qui sont, depuis -vive Dieu! mes amis. 

La barquette de ** l'Etang " m'a promené oh ! 
combien ! plus que d'autres peut-être, parce que 
ma chétive santé ne me laissait pas régulièrement 
suivre les classes. Alors, je passais, av^ec mes 
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livres et mes rêves, de longs jours rapides à na- 
viguer lentement, paresseusement, à écouter les 
contes d'amours naïfs des petits oiseaux, de tou- 
tes parts, à entendre au loin la voix du semeur, 
celle de la paysanne, le hennissement d'une fière 
cavale, à voir les tableaux incomparables que le 

m 

Créateur étale sous les regards de T homme, en 
toutes saisons, surtout à l'approche de mai. Mai ! 
le printemps, le mois de l'amour, celui de l'inno- 
cence et de la candeur, parce qu'il est le mois de 
Marie ! 

Mon cher lecteur, pardonne- moi, veux-tu, de 
bien peu t' intéresser en décrivant mal une faible 
partie de mes réminiscences ? 

Je n'en finirais plus si j'entreprenais de parler 
de **St-Michel aux pique-niques", du **lac", 
du séminaire lui-même. . . enfin, de tout. . . là ! 

Ma plume, impuissante à rendre la force des 
battements de mon cœur, s'arrête ; mais, chers 
amis, mes pensées volent à vous, et mon âme 
aime toujours *' autrefois ! " 

Avril 1903. 




"CRÉPUSCULE" 

à tnon frire Maurice. 

Rouge et rond, le soleil se couche derrière les 
Laureiitides, là-bas. 

Ciel bleu sombre. 

A la ferme, silence, ou à peu près. 

Des vaches ruminent dans les champs voisins. 
Leurs grands yeux pleins d'eau fixent l'horizon. 
Elles attendent les paysannes qui, une à une, ar- 
rivent, leurs seaux au lait suspendus au coude. 

Jeanne, contre son habitude, est la dernière, ce 
soir. 

Depuis quelque temps, la jeune fille est pen- 
sive. 

Qu'as-tu donc, tendre mignonne? 
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Elle approche, distraite. L'odeur du foin 
fleurant bon la grise. L'herbe s'incline sous ses 
pas. La chaudière se balance et crie au bout de 
ses doigts potelés, et, propre, brille. 

Tout à coup, dans le lointain, vibrante et gra- 
ve, la voix d'un faucheur en retard fait entendre 
un refrain du pays. 

Jeanne, une main sur la hanche, la tête un peu 
haute, droite dans l'enclos, s'arrête, écoute.. 

C'est Jules, le fier gas à Jacques, Jules, le plus 
rude travailleur du village, le bon Jules, comme 
dit M. le curé. Ah ! bien des beaux petits yeux 
le cherchent, à la messe, le dimanche ! 

La voix s'éloigne, s'affaiblit, se perd dans les 
blés mûrs. Et la belle Jeanne, tandis qu'une 
larme réchauffe ses longs cils noirs, trace un signe 
de croix, penche délicieusement la tête, et prie : 

L' angélus sonne au vieux clocher . . . 

Mai 1903. 




"HEURES BRÈVES " 

. Vous souvient-il de cette proiueuade que nous 
fîmes ensemble, uu matin d'été ? 

C'était en juin, si j'ai bomie mémoire. 

Vos frêles doigts tremblaient en ma main 
nerveuse. 

Kt votre cœur?... 

Le mien -le fou !— bondissait à me briser le 
flanc. 

Je me rappelle que vous étiez charmante. 

Nous allions, sous un soleil radieux, lorsque 
nous vîmes, au tournant de la route, une mai- 
sonnette, au milieu d'un bosquet. 

"C'est le nid de ma cousine, m'avez-vous dit à 
demi-voix, la bonne Lucienne qui, longtemps, a 
voulu cacher sa beauté, en entrant au clottre. 
Le cousin est le meilleur homme qui vive. J'ai 
vu le bonheur chez ces humbles honnêtes gens." 
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Au retour, vous me regardiez .souvent : votre 
œil avait l'air de chercher dans le mien. Vous 
abandonniez avec confiance votre main dans ma 

Je pensais : 

" Il est doux de s'aimer et de se comprendre 
comme ces braves paysans." 

Tout à coup, j'entendis votre voix d'enfant 
gâtée: 

" N'est-ce pas que le bonheur des autres fait 
vouloir être heureux ? " 

Alors, pardonnez-moi, ma mie ! Je crois avoir 
très délicatement effleuré d'une lèvre craintive 
le bout de l'ongle rose de votre petit doigt. 
jQin 1903. 





PAR 



ANTONIO PELLETER. 




I.A SANÏÉ DU PARLEMENT. 



au très honorable Sik Wilfrid Laurier 
Premier Ministre du Canada. 



Vers lus par V auteur au banquet des E, E, J/. 



Bon comme le baiser de la femme qu'on aime, 
Comme lui très grisant de parfums sans pareils, 
Que le nectar des dieux s'échappe en flots vermeils, 
Qu'il exalte nos cœurs dans un élan suprême ! 



Invités, professeurs, amis, vous tous, gaîment, 
Au pur contact du vin, rougissez- vous la lèvre, 
Et doublez votre ardeur qui ne doit être mièvre 
Je bois à la santé de notre Parlement ! 
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Grands canadiens des jours passés, je vous salue ! 
Avant d'ouvrir la tombe à vos os refroidis, 
De peser lourdement sur vos membres raidis, 
De clore vos regards d'une main vermoulue, 



D'éteindre l'étincelle en vos âmes de preux. 
Avant que de sourire, en vous voyant sans vie, 
A ses pieds décharnés, sous son œil plein d'envie. 
Avant de vous tenir dans ses bras v%oureux, 



La mort vous a permis de tresser des couronnes, 
Ornements des tombeaux où vous dormez en paix, 
A l'ombre de la croix, sous quelque bois épais, 
Le sommeil des héros, en les nuits monotones ! 



Vous avez combattu pour défendre nos lois, 
Notre religion, notre langue, nos terres, 
Et vous avez écrit, en puissants caractères, 
Votre nom à côté des grandeurs d'autrefois ! 
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Pères anciens, salut ! Nous buvons à vos gloires ! 
Le sang qui vous brûlait était un sang très pur. 
A votre souvenir, cœurs beaux comme Tazur ! 
Buvons au temps passé ! Buvons à ses victoires ! 






Les ans coulent bien vite, et ce jour aux hiers 
Succède avec vertige — ainsi les hommes passent.... 
Demain, compterons-nous parmi ceux qui s'effacent ? 
Hâtons- nous d'acclamer ceux dont nous sommes fiers ! 



Notre époque a vu naître, au sein de la Patrie, 
Des âmes dont le sang s'émeut avec ardeur : 
Ces demi-dieux du peuple ont compris la grandeur 
De cette nation et quels doigts l'ont pétrie. 



Aussi, se tiennent-ils debout aux premiers rangs. 
C'est l'heure du combat : ils sont à la bataille, 
Frappant à chaque instant, et d'estoc et de taille, 
Ils sont lesvrais héros, ils sont les conquérants ! 
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J'admire le soldat qui prouve sa. vaillance. 
Qu'importent les boulets : il meurt au son du cor, 
Abrité des replis du drapeau tricolore 
Le drapeau de l'honneur — v^ierge de défaillance ! 



-o- 



L'arène politique acclame aussi les siens : 
Le cœur et la raison suivent la même route, 
Et le conflit de race est en pleine déroute. 
Soyons unis, voilà les mots des chefs anciens ! 



-o- 



Les hommes d'aujourd'hui répètent ces paroles, 
Et dépensent leur vie au service des leurs. 
Le bon sang ne ment pas et jamais les douleurs 
N'ont affaibli la voix de nos chères idoles. 



•0 



Tout prospère au pays, et d'un temps de succès 

Le soleil a paru. Sur l'horizon immense, 

Avec un stylet d'or, la main de l'Espérance 

A tracé deux grands mots : '^lyumières et Progrès ! " 
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C'est à votre santé que je lève mon verre, 
Mon verre pétillant d'un nectar purpurin. 
C'est à votre santé que boit le carabin, 
Politiciens du jour, têtes du Ministère ! 



Etudiants joyeux, buvons, buvons gaiment, 
La liqueur qui réchauffe et fait vivre plus vite, 
Le bon vin qui fait rire. Amis, je vous invite 
A boire à la santé de notre Parlement ! 

Janvier 190:». 

P. S. — MM. P, Quesiiel, A, Brisset, E. David, K. Sa- 
bourin, J. B, P/hue 07it proposé les autres santés. 
Ace banquet, plusieurs professeurs — entre autres 
Sir William Hingston, les Drs Deniers, Foucher, 
Lesage, Valin, Botdet, Le Cavalier ont eu la condes- 
cendance de donner leur approbation au réel mouve- 
niefit likéraire qui se fait parmi les E. E. M. depuis 
un certain nombre d^ années. 

Je vois avec plaisir qu'ils ont compris que la litté- 
rature ju prend pas les heures utiles de V étudiant, 
mais celles que nous perdrions, u?i peu partout, de 
mille m^anières fournies par les trop fréquentes cir- 
constayices. 

Je ne crains pas d" ajouter que la ailture des lettres 
est une sauvegarde, durant la vie universitaire, corn- 
m,e r amitié ou V amour d^u7ie hon7iê te fille . 






" ALLÉGORIE. 



>> 



Je t'ai cueillie, ô fleur, un matin de printemps, 
A l'heure où le berger chante sur la colline. 
Devant ce souvenir doucement je m'incline. 
Et j'entends dans mon cœur des refrains éclatants, 



-o- 



En toi ce que j'aimais, en toi ce qui domine, 
Résistera sans cesse aux fureurs des autans, 
Puisque ce qui te fait fleurette vit longtemps : 
C'est un peu, je le crois, de l'haleine divine. 
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Tout, ici-bas, du temps devra suivre le cours. 
Ce qu'on appelait bruit se nommera silence, 
L'espace n'aura plus ce qui fait la distance, 



Plus d'adieux, plus d'espoir, plus de joyeux retours ; 
Mais, seul, vivra l'amour, dans un présent immense. 
"Fleur, reconnaîtras- tu le mien — tendre toujours ? " 

Février 1902. 



W 







ENVOLÉ. 



à Gilberte. 



Il égaj^ait ma solitude 
L'oiselet improvisateur ; 
Charmer était son habitude : 
*' Sous bois,' il était né chanteur." 



S'il exécutait un prélude, 
Je r écoutais avec bonheur, 
L'âme pleine de gratitude : 
— " Mais... il était né déserteur.'* 
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Ici, tout près de ma fenêtre, 
Je le regardai disparaître : 

J'aurais voulu le retenir !... 



Il baisait de son aile orange 
L'air ému de ce baiser d'ange : 
Au loin, que va-t-il devenir ?... 

Mars 1899. 







? 



Le passé toujours luit de souvenirs heureux 

Dans le cœur du jeune homme : et l'avenir tourmente. . . 

Que lui sera-t-il donc ? Sera-t-il la tourmente, 

Ou le flot caressant de rêves langoureux ? 

Et qui saura T aimer de ce grand amour tendre 

Que Ton voit à vingt ans jaillir d*un cœur de feu ? 

Et qui pourra répondre à son brûlant aveu ? 

Qui recevra son cœur et saura le comprendre ?. . . . 
Un être seul le peut ! Où donc cet être est-il ? 

r 

' ' O Dieu dont la science affaiblit le mystère, 
Conduis l'adolescent, orphelin sur la terre, 
Vers cet autre lui-même : Adoucis leur exil ! ' ' 

f 

Mars 1901. 
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"JEUNE FILLE." 



à M, Charles GUI. 



Dénoués, ses cheveux drapent son col de cire, 
Et leurs anneaux sont d'or sur son front opalin. 
Elle est jolie avec son petit air câlin, 
Sa lèvre de vermeil et son méchant sourire. 



o- 



Sa tête se redresse et son œil cristallin 
Reflète, ainsi que l'onde où le beau ciel se mire, 
Tout le charme d'une âme à cet âge où soupire, 
Dans les fibres du cœur, l'amour à son matin. 
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Murmurant un refrain de sa bouche sonore. 
Refrain plus langoureux qu'une voix de mandore. 
Dans un sentier désert, "Elle" passait, un soir 



Et la nuit l'emporta, légère comme uu rêve ! 
Depuis ce soir d'antau, souventes fois je rêve 
A celle qui passait sous le firmament ueir. 

Avril 1899. 





CLAIK DE LUNE. 

à M. Vital Laflev 



Sous les rayons neigeux d'uue lune d'opale 
Obscurcie à demi dans son vol sur l'azur 
Par lui nuage brun aux nuauces gris pâle 
Déroulant ses replis dans le firmament pur ; 



Sur un lac endormeur, ou les clartés douteuses 
Des flambeaux de la nuit promènent doucement 
Leurs reflets diaprés eu vagues onduleuses, 
Parmi les joncs penchés capricieusement ; 
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Dans un léger esquif qui projette son ombre 
Sur l'onde caressaute, à la merci des flots 
Disant avec douceur, tout près, dans la pénombre, 
Leur éternel refrain de ris et de sanglots ; 

Au milieu du silence imposant de la grève, 
Lorsque tout dort, le soir, sous le dôme des bois. 
Une femme inconnue, au regard sombre, rêve 
Aux charmes envolés des amours d'autrefois... 

Avril 1800. 





COLLÈGE DE LÉVIS. 



Qiund l'homme se fait vieux, il regarde en arrière 
La trace qui survit de ses ans disparus ; 
La prunelle alaiiguie, aux sentiers parcourus, 
Souvent reconnaîtra sa puissante carrière. 



C'est pourquoi le vieillard aime, par les beaux soirs. 
Ayant autour de lui sa famille assemblée, 
A raconter aux siens sa jeunesse envolée, 
Et ses luttes d'autan, et ses nombreux espoirs. 
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Aux récits de l'aïeul les petits-fils frissonnent : 
Si belle fut sa vie et son passé si beau ! 
Les spectres de ces hiers, sortant de leur tombeau, 
Apparaissent alors si fameux qu'ils étonnent. 



Aimant ces souvenirs, pensive dans la nuit, 
La génération des jeunes qui se lève, 
Se sent prise d'ardeur et dit : "La vie est brève, 
Du grand-père imitons l'exemple qui séduit ! " 



(3e bon vieillard, c'est toi, cher collège que j'aime. 
Au lieu de te briser, les ans t'ont rajeuni ! 
Et sous ton fier drapeau que le ciel a béni, 
Des peuples à genoux, près de ton diadème, 



■o- 



Regardent le passé, le pavSsé magistral, 
Celui qui fut le tien, celui de la victoire. 
Car, superbe est ta vie et grande ton histoire, 
C'est l'histoire du bien qui terrasse le mal ! 
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Aujourd'hui, tes enfants ressentent dans leur âni 
Une joie indicible en te voyant si fort. 
Ils savent quel combat, ils savent quel effort 
Il t*a fallu donner : aussi, chacun t'acclame. 



Honneur à toi ! Salut ! Espoir de l'avenir ! 
Tes demains vont briller, lutteur sans défaillance, 
Ainsi que dans l'azur du firmament immense 
Brille le soleil d'or que rien ne peut ternir ! 



o- 



CoUège de Lévis, douce réminiscence ! 
Je te vois de ton roc implorer le ciel bleu, 
Toi qui mis dans mon âme en des lettres de feu 
Le nom de l'Eternel, celwi de l'Espérance. 



•o- 



Ij' aigle dans son envol plane loin de nos pas, 
Son regard enflammé veille sur ceux qu'il aime ; 
Ainsi tu planes, toi, dans l'idéal suprême, 
Suivant de l'œil tes fils qui ne t'oublîront pas ! 
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Car l'oubli d'un bienfait dans un cœur est indigne, 

Et la reconnaissance a toujours sa valeur ; 

C'est pourquoi, cher ami, je te laisse la fleur 

De mon ressouvenir, doux comme un chant de cygne. 



Je ne suis pas de ceux qui criront dans la nuit : 
"Arrière, Prêtre, toi qui guidas ma jeunesse. 
Garde donc tes leçons et ta folle tendresse." 
Non ! je suis ton enfant, ton amour me poursuit ! 




-M 




OUBLI. 



sur demande. 



Quand tu mis vsur mon bras ta petite main blanche, 
Je sentis un frisson me courir dans le cœur ; 
Bt mon âme chantait en secret son bonheur 
Comme l'oiseau des nuits module sur la branche. 



Un soir d'hiver, plus tard, mon être a tressailli, 
Quand je mis sur ta lèvre une lèvre tremblante ; 
Tu me disais alors : "Aimons-nous." Ta voix lente,. 
Mais pourquoi rappeler cet heureux temps vieilli ? 
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Nous ne nous aimoas plus ! Plutôt, je t'aime encore, 
Puisque mon souvenir te berce bien souvent. 
Puisque j'aime toujours à demander au vent, 
A chercher dans sa voix ton cher grand iiom sonore... 



Ainsi passe la vie, ainsi vont les amours ; 
Les délices d'hier demain sont des fantômes. 
Et nos puissants bonheurs ne sont que des atomes, 
Si nous pensons au ciel, à la fuite des jours ! 





MOINES A MATINES. 



au R. P. TURGEON, s. J. 
Recteur du Collège Ste- Marie, Montréal. 



Entendez-vous ces voix de moines qui murmurent, 
Voix graves d'oraison, moines au cœur pieux ? 
Entendez- vous, la nuit, ces chants mystérieux 
Qui nous émeuvent l'âme et qui nous transfigurent ? 



-c^ 



On dirait que du ciel des anges descendus 
Redisent aux humains leurs concerts séraphiques ; 
Et notre âme s'envole aux époques antiques, 
Et nous pensons longtemps aux paradis perdus. 
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Rendez, ô Christ, rendez la robe d'iii 
Que vous donniez si belle à nos pères anciens ! 
Nous voulons vous aimer avec des cœurs chrétiens, 
Vivre de votre grâce et de votre espérance ! 



s élns, nous font rêver de vous. 
Et nous disons tout bas les psaumes qu'ils vous chantent : 
Le monde nous fait peur, ses plaisirs épouvantent : 
La sagesse suprême est d'être à vos genoux ! 
Avril laoï. 





HYMNE D'AVRIL. 



à mes anciens confrères de V Ecole Littéjaire, 



Salut jeune printemps ! Ta voix capricieuse, 
Comme une mélodie, égrène ses accords 

Kn nos cœurs attristés. Oli ! j'aime les transports 
Où nous jette parfois ta chanson gracieuse ! 



-o-: 



Ton regard qui .sourit promène-le sur nous, 
Il est l'œil du lis blanc, il est l'œil de la rose : 
Symboles d'amour pur et d'innocence rose, 
Présents du ciel que l'homme adore à deux genoux. 
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Laisse ta belle lèvre écouler ses caresses, 
Laisse tes chauds baisers s'épanouir en fleurs 
Sur une tige frêle et dessécher les pleurs 
De quelque délaissée avide de tendresses ! 



■o- 



C'est toi, joli printemps, qui mets en nous l'amour. 
C'est toi qui fais bondir le sang dans nos artères, 
Toi qui gonfles le lac aux ondes mensongères, 
Toi qui fais plus riant le soleil d'un beau jour. 



■0- 



Tu donnes la verdure où le zéphire joue, 
Les feuilles aux forêts, le cri clair au grillon, 
La plainte au rossignol, un peu de vermillon 
Aux lèvres de la femme et la pourpre à sa joue. 



o 



Tu fais tiède le nid, et le petit oiseau, 
Aux rayons de tes feux, réchauffe son plumage. 
Avec un bruit de cloche, avec un doux ramage, 
Sur tes cailloux moussus serpente le ruisseau. 
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Et c'est toi qui conduis sous Tombre d'un vieux tremble 
. La semeuse pensive, écoutant le refrain 

Que son ami d'enfance, en lui pressant la main, 
Murmure lentement d'une lèvre qui tremble. 

o— 

Printemps, printemps, je t'aime ! Et j'aime en toi l'azur, 

En toi j'aime l'aurore, en toi le crépuscule ; 

En toi le ciel se mire, en toi la molécule 

Se transforme et devient la beauté, le fruit mûr ! 



o 

Printemps, jeune printemps, en toi j'aime la Vierge ! 
Tu sèmes les blés d'or et l'Hostie est de toi, 
Car tu fais le froment — et nous le dit la Foi — 
Du froment transformé, le Seigneur-Christ émerge. 

o 

Puisque Marie est mère et le Christ son enfant, 
Puisque l'Hostie est blé, puisque tu nous les donnes, 
En toi j'aime la Vierge aux multiples couronnes, 
En toi j'aime Jésus, Homme-Dieu triomphant ! 

Avril 1902. 




LKS ÉTUDIANTS À tîOTKEL. 

f 'ers rêdlês par t auteur à t Université Laval. 

Barde simple et puissant qui traverses le inonde 
Aux applaudissements des peuples transportés ; 
Toi, le breton fameux, dont tes chants inspirés 
Ont des grandeurs de ciel et des murmnres d'onde ; 



Poète dont la voix nous parle des aïeux. 
Du grand Jacques- Cartier, le marin de Bretagne, 
Des fiots salins, des prés, des bois, de la campagne. 
De l'amour, des vertus qui conduisent aux cîeux ; 
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Sur ce sol canadien où la foi de tes pères 
Demeure sans faiblir, sois donc le bienvenu ! 
Arrivant d'outre-mer, tu n*es pas inconnu, 
Puisque nous sommes tous tes amis et tes frères ! 



o- 



Depuis longtemps déjà, tes " Chansons de chez nous " 
Avaient trouvé souvent des âmes pour les lire, 
Parce qu'au Canada nous chérissons ta lyre 
Qui nous touche le cœur en un rythme très doux ! 



o 



Les beaux sentiments purs ont ici leurs émules ! 
Comme au pays breton, nous sommes des chrétiens. 
Fiers de nous prosterner aux pieds du Dieu des tiens, 
Celui que dans tes vers sans crainte tu postules ! 



•o 



Poète, souviens- toi, quand tu seras là-bas. 
Sur les bords de la mer dont le flot salé gronde, 
Sous l'immense ciel bleu de ta ville féconde, 
Souviens-toi du pays qui ne t'oublîra pas ! 
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Laisse parfois tes vers dire notre mémoire, 

Parce qu'à chaque instant nous t'aimerons toujours ! 

Sache bien que trop vite envolés sont les jours 

Qui nous tiennent ensemble applaudissant ta gloire ! 



o- 



Botrel, charmant poète, écoute un peu ma voix. 
Celle du Canada, celle de la jeunesse. 
Qui voudraient te chanter — plus doux qu'une caresse- 
Des mots à te remettre en l'âme 1"* Autrefois ! " 



o 



En effet, si la France a perdu quelque chose 

En cédant à l'Anglais les Canadiens ardents 

Ce n'est pas leur cœur fier, non plus que nos cœurs grands. 

Car nous l'aimons encor la France grandiose ! 



■0- 



Quand tu seras très loin, quand tu seras chez toi, 
Près de ta *' Douce " aimée, au foyer, près de l'âtre, 
Au milieu de ton peuple ami, qui t'idolâtre. 
Tout près du vieux clocher dont tu défends la foi ; 
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Quand tu seras très loin, sous le ciel de Bretagne, 
Dis-moi, dis-moi, Breton, te rappelleras -tu 
Que naguère, chez nous, nous avons combattu? 
Oui ! tu te souviendras, comme ' ' Elle' ' — ta compagne ! 



Permets, tendre Botrel, à l'humble Etudiant 
De te dire combien l'épouse et son poète 
Sont chéris de nous tous. Jamais trop se répète 
he chant des amitiés qu'on iimmiure en aimant ! 
Avril 1S»I«., 





TKISSYLLABE. 



Laisse entendre, 
Beau pinson, 
Ta chanson 
Douce et tendre ; 



Va reprendre. 
Au buisson, 
Ta maison 
De filandre ; 
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Où soupire 
Le zéphire 
Attendri 



Qui caresse 
La maîtresse 
De ton tri ! 





SONNET. 



Tombez, tombez 
Des gros nuages ; 
Tombez, pleurez 
Dans les bocages ; 



Tombez, chaSvSez 
Fillettes sages ; 
Tombez, mouillez 
Belles volages. 
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Du front terni 
Du ciel bruni, 
Gouttes rapides, 



Tombez gaîment, 
Rapidement, 
Gouttes limpides. 





RIMES ESTIVALES. 



à M, Albert Lozeau 



Bien plus que ceux d'une coquette, 
Ainsi que ceux des encensoirs, 
Dans la sérénité des soirs, 
Tes parfums me grisent, fleurette. 



Ta voix, zéphire harmonieux, 
Me fait souvent vSonger à celle 
De ma mère, au chant d'une belle. 
Ou d'un ange venu des cieux. 
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Beau lac tranquille que j'admire, 

Je sais bien un miroir plus pur 

Que celui de ton flot d' azur : 

** L*œil d'une femme où Ton se mire ! " 



Quand tu gazouilles, ruisselet. 
Dans la forêt ensoleillée 
Je m'arrête sous la feuillée 
Comme si quelqu'un m'appelait. 



Et toi, brin d'herbe de la plaine. 
Quand je t'aperçois reverdi. 
Mon cœur fait i^n bond plus hardi 
Vers ** Elle " dont mon âme est pleine. 



Je suis dans l'air ton vol léger, 
Charmante hirondelle, et je songe 
Que peut-être vers moi — quel songe !■ 
Un cœur tendre veut voltiger. . . 
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Quand mon œil perce tes uuages', 
Voûte du ciel que j'aime tant, 
Je suis le mousse sanglotant 
Qui reconnaît ses chers rivages. 
Mm i«Ol. 





"L'OK DU POETE" 



à Madame Thibaudeau. 
Hon. Sénateur Alfred A. Thibaudeau. 



Quelqu'un m'a déjà dit : " Quel prix 
Se vend une rime à la foule?" 
I^ prix qu'on donne à l'eau qui coule 
En caressant le sable gris ! 



On écoute un peu sa romance ; 
Parfois, on ne l'écoute pas ; 
Et l'on passe, pressant le pas. 
Sans voir l'onde qui se balance. 
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Le poète sème ses vers 
Comme sa voix, le cor qui clame, 
Ou comme le soupir d'une âme, 
Et c'est un chant dans l'univers ! 



Un chant qui peut faire sourire, 
Un chant qui peut faire pleurer, 
Un chant qui peut désespérer : 
Des frissons courent sur sa lyre . 



Mais à quoi bon ses fols transports 
Lorsque le pain manque au poète ? 
Serait-il comme l'alouette 
Qui semble se nourrir d'accords?. . 



Pauvre rêveur, n'importe, il chante. . . 

Et quand * * quelques mots " , * * quelques fleurs ' ' , 

Ont tendrement séché ses pleurs, 

li baise ** cet or " qui l'enchante ! 
Juin 1901. 




DISPARU. 



Incertains, vaguement ballottés sur la terre, 
Nous voguons chaque jour, passagers de la mort- 
Tristes jouets d'un soir qui mène au dernier port 
Un confrère, une sœur, un intime, une mère. 



L'arrêt est sans appel, son instant inconnu ; 
Or, si Dieu d'un regard arrête les aiguilles 
Du céleste cadran, nous laissons nos familles, 
Nos amis, pour courir au lointain Inconnu. 
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C'est là notre destin — et chacun doit le suivre ! 
O toi, mon jeune ami, que n'as-tu refusé 
De partir comme tous ? A ton âge, abusé, 
Il fait, certes, si bon être aimé, si bon vivre ! 



Mais non ! Tu préféras nous laisser ici-bas, 

En notre sombre exil, et t'enfuir d'un coup d'aile, 

Avec les séraphins, dans la cité si belle 

Dont Jésus est le Prêtre et vous tous les Joas ! 

Juillet 1898. 





" LES DEUX VOIX." 



à mon jeune frcre Jules . 



Perdu SOU8 bois, un jour — j'étais alors enfant — 
J'entendis une voix — un vrai refrain d'aimée — 
Dans l'air plein des senteurs de la flore embaumée : 
C'était un bel oiseau qui chantait, triomphant. 



•0- 



Et ma mère me dit, en voyant ma surprise : 
'* Petit, l'oiseau léger ainsi soupire au vent 
Sa chanson sous le ciel ; tu l'entendras souvent. 
Le matin à l'aurore, ou la nuit dans la brise." 
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Par un pur soir d'été, la lune souriait ; 
La conversation, le chant et la musique 

Perlaient dans Pair serein — un chant de fée antique 

Ou d'ange aux ailes d'or qui, sur terre, priait. . . 



Alors, mon cœur m' a dit : ** C'est la voix d'une femme !" 
Et mon âme à la nuit : '* L'oiseau sait bien chanter, 
La femme chante mieux ! Dois- je croire ou douter ? ' ' 
Et j'ai bientôt brisé ce fragile dilemme ! 

Juillet liXK). 





INCONNUE. 



Le murmure lointain d'un beau jour qui s'endort 

Captive doucement ma lente rêverie : 

On dirait un soupir — le dernier de la vie — 

On dirait un baiser qui frôle sans effort. 



o- 



lye vent ne gémit pas soijs la feuille immobile, 
Les pommiers reverdis échappent quelques fleurs 

Qui tombent près de moi, comme feraient des pleurs 
Répandus en secret dans une nuit tranquille. 
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Un nuage léger glisse à peine en Téther ; 
Il traîne lentement sa paresse endormie, 
Tandis que le soleil commence une agonie — 
Celle que tous les soirs il endure dans l*air. 



Un ruisseau paresseux laisse couler son onde : 
Un ruisseau qui se tait dans le calme du soir. 
Tout près de ma retraite, une enfant vient s* asseoir ; 
Son regard est bleu ciel, sa chevelure blonde. . . 



Nonchalamment, elle ouvre un livre aux feuillets d'or. 
Son œil humide court loin de la page ouverte 
Où dorment une fleur et deux brins d'herbe verte, 
Sans doute souvenirs d'amour peut-être mort. . . 



Tu pleures, jeune fille, oh ! pourquoi, dis, ces larmes ? 
Es-tu pauvre ? Malade ? As-tu des amoureux ? 
Si ton cœur sait aimer c'est le cœur d'un heureux ! 
Aime et sache pousser loin de toi les alarmes. 

— 154 — 



ANTONIO PELLETIER 

Jevoudraisbiendescœursdaiisiiionseiii! Et pourquoi? 

Je t'en donnerais un pour soulager ta peine ! 

Et je n'ai que le mien. . , Pauvre misère humaine ! 

Mais sache cependant qu'il a battu pour toi ! 

Juillet 1901. 





■'SUIi L'ATLAKTIQUE." 



Sur l'Océan. Le soir. Immeusité de l'eau, 
Immensité du ciel ! Le navire s'élance 
Sur l'onde qui moutonne, et, forte, le balance 
Comme le vent des boi.s balance un nid d'oiseau. 



L'air humide est glacé. Les ténèbres descendent 
Sur l'infini des mers — et ce n'est pas la nuit — 
Le soleil disparaît. La lune à peine luit. 
On entend le bruit sourd des vagues qui se fendent : 
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Confusion de sons sinistres et divers, 
GémivSsements lointains, délires de fanfare, 
Gammes en tous les tons. Grand Dieu, quel tintamarre ! 
Océan, pleures-tu les pleurs de l'univers? 



La lune tristement s'avance, pâlissante, 
Les pics entrechoqués des flots tumultueux 
Egrènent ses rayons en rubis somptueux : 
Grandiose spectacle, attraction puissante ! 



Par groupe, autour de nous, d'énormes cétacés 

— Pieuvre, scie et requin, plongeur- volant, baleine- 

Nagent avec fracas. On perçoit leur haleine. 

Et Teau sort en longs jets de leurs naseaux pressés. 



La vigie, en silence, à l'avant du navire, 
Marche d'un pas très lent. D'un regard attentif 
Perdu dans l'horizon, elle cherche un récif. 
On voit une banquise où quelqu' astre se mire. 
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Sous la grandeur du ciel de ce soir étoile, 
Le temps passe très vite à contempler la vague ; 
La prunelle s'en va dans l'inconnu, le vague, 
Tandis que lès poumons se grisent d'air salé. 



J'aime l'enchantement des longues rêveries 
Où nous jette la mer — et ses émotions ; 
J'aime son onde calme ou les convulsions 
De ses flots déchaînés ainsi que des Furies ; 



Mais j'aime encore mieux, au fond des bois en paix, 
Les pensers où nous jette un chant d'oiseau qui passe 
En frôlant de son aile activée et jamais lasse 
— Comme un léger zéph^'^r — les feuillages épais. 



■0- 



La nier a des soupirs qui bouleversent l'âme. 
Des cris de désespoir entremêlés de pleurs : 
Sa voix semble clamer d'éternelles douleurs : 
Elle a des râles durs de damné qui se pâme ! 
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J'aime mieux le refrain du ruisseau gracieux, 

La complainte du vent dans un pin solitaire, 

Ou la voix d'une amie ou celle d'une mère : 

Ces voix-là vont au cœur comme un écho des cieux ! 

Juillet 1902. 





SOUVENIR TRISTE. 



A la pâle lueur de lampes colossales, 

J'aperçus à T écart un catafalque noir ; 

Et j'entendis — comme un vent sinistre du soir — 

Des voix sombres, des chants aux notes sépulcrales. 



Car c'était jour de deuil chez les collégiens ! 
En replis onduleux, les noires draperies 
Au temple s'étendaient. La mort, dans ses furies, 
Avait brisé les rangs des rhétoriciens. 
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ANTONIO PELLETIER 



Les vacances s'ouvraient. Pourtant, pas un sourire. . . 
Bien des yeux, plus d'une âme, étaient noyés de pleurs : 
C'est qu'il avait vécu ce que vivent les fleurs, 
L'instant que vit un chant de lyre. 



o- 



Mélancoliquement, chacun se retirait. . . 

Enfant, ton souvenir demeurera sur terre 
Fidèle toujours ; car, dans un coin solitaire, 

Une jeune fille pleurait ! 

Août 1898. 





FAUÏ-IL AIMER? 

à M. Adêlard Corsin. 



J'ai goûté les refrains de ta dolente lyre 
Car ses accords berceurs sont venus jusqu'à moi ; 
Ils m'ont dit un amour et deux cœurs en émoi, 
Et les plaisirs si doux de votre âme en délire. 

Il fait bon, en effet, de mêler un sourire, 
Une larme brûlante, aux seniieuts pleins de foi ; 
De proclamer bien haut les douceurs d'une loi 
Qui veut que chacun aime et que chacun soupire. 
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Demande au roitelet ce qui le fait chanter, 
Demande à T univers ce qui le fait lutter : 

I^' amour partout fleurit leur espérance. .. et passe. 



■o- 



Oui, l'amour, ici-bas, parfois meurt ou se lasse. 

Ami, lève ton cœur et regarde le ciel : 

Ij' amour est là, car Dieu c'est l'amour éternel ! 
Août 1901. 





SOUVENIR. 



Un matin, je passais près d'une rose blanche : 
lye soleil se levait dans un nuage d'or, 
Comme, pâle, ferait, dans son suaire, un mort. 
Une grive riait, non loin, sur une branche. 
La nuit avait vécu, le jour prenait l'essor. 
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Et le soir, je revins : la rose était flétrie, 
Iv' oiseau ne chantait plus, l'astre ne brillait pas. 
Triste comme un tombeau, j'allai perdant mes pas 
Qu'était-il advenu?. . . Qui donc, dans la prairie, 
A passé ? . . . 

'* Pauvre fleur, ne renaîtras-tu pas ?" 

Août 1901. 
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QUI EST-CE? 



On donnait, ce soir-là, ** Le Dompteur," au théâtre ; 
Et le drame allait bien. Cependant, devant moi, 
Place numéro six. . . Le dirai- je ?. . . Pourquoi 
Le dire ?. . . Pourquoi pas ?. . . Son ' 'col' ' était d' albâtre. . . 



Je m'en souviens, la belle, et vous en souvient-il ? 
Je rendis le bijou que je trouvai par terre. . . 
Un sourire paya. Merci. — 

Son nom ? Mystère ! 
Je sais qu'elle est Française et j'entends son babil. 

Août 1901. 
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FRISSON'S D'AME 

11 m'est venu de voua une parole douce - 

Plus douce que la voix caressante des flots — 

Des mots qui font sourire et calment des sanglots, 

La voix qui part d'un cœur tendre comme la mousse. 

J'aime, en effet, qu'on m'aime et veux moi-même aimer ! 
Ne vous étonnez pas, l'amour est dans tout être. 
Si votre âme a vibré, puis-je dire : " Peut-être?" 
Vraiment, non, car jecrois! A quoi bon l'affirmer !. , . 
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Tout s'envole ici-bas et vous, et moi — ^très vite. . . 
Le soir dit au matin, le matin dit au soir : 
** Adieu ! ** Le jour se meurt. La lune dans le noir 
Croule : nuit ! C'est la mort que personne n'évite ! 



Pardon, Dieu vit toujours. Unissons-nous en Dieu ! 
Nos cœurs entrelacés brûleront dans ** Sa " flamme, 
Et quand tout sera mort, nous vivrons dans * ^-Son' ' âme, 

Parasites du ciel d'où ''seul " s'en va l'adieu. 



Femme, qui donc es-tu, spectre inconnu que j'aime? 
Et pourquoi, chaque nuit, et pourquoi, chaque jour, 
Glisses-tu dans mon rêve un mot — un mot d'amour ? 
Je t'aime et j'ai peur ; car je doute de moi-même ! 



Plus belle que la voix caressante des flots, 

Il m'est venu de vous une parole douce, 

La voix qui part d'un cœur tendre comme la mousse. 

Des mots qui font sourire et calment des sanglots. 

Sept 1901. 




SOURIRE ET GRIMACE. 



Quand on est jeune on ne voit que bonheur 

Voilà le sourire. 
Et la vie est, pour plus tard, sans douleur : 

Alors on désire . . . 



-o- 



L* avenir vient : tout change et disparaît : 

Voilà la grimace. 
De rOvSes, point : travail, peine, méfait. 

Viennent à la place. 

Sept. 1898, 
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ACROSTICHE. 

.ALFREI>-EVA 
>insi, le ciel veut bien, dans sa grande bonté, 
t^aisser venir à vous un de ses anges roses, 
•^rêle comme, au jardin, sur leurs tiges, les roses, 
S^ayon de l'Infini, bonheur des jours moroses, 
Mnfant dont le sourire aura le velouté 
De la fleur la plus pure, en un riche parterre. 
Wnfant. rêve attendu, pour toi, je veux, j'espère 
■<oir sans cesse tes jours s'épanouir sur terre 
>u souffle caressant de la félicité ! 
Sept: IHOl. 
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ENTRE NOUS. 

Ma Jeannette, les fleurs parfument, tu le sais : 
Je voudrais que tu sois toujours comme les roses ! 
Le matin, tu le sais, a des sourires roses : 
Que tu sois le matin, et ne pleures jamais ! 



Sourire, parfumer, c'est l'œuvre de la femme : 
Sourire aux malheureux, sourire aux délaissés, 
Parfumer la blessure ouverte des blessés, 
Souffrant parfois du corps, souffrant surtout de i'âme. 
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Ma Jeannette, entends-tu chanter le rossignol ? 
Gazouille comme lui ; comme toi c'est un ange. . . 
Quel est, sous bois, dis-moi, quel est ce bruit étrange ? 
Un bruit d'adieu ! un bruit d'oiseau qui prend son vol. .. 



O ma Jeannette, toi, ne T imite pas : reste ! 
Pour adoucir nos maux, la femme doit chanter : 
Chante, veux-tu, ma sœur?... L'homme ne peut lutter, 
Femme, si tu n'es là pour l'animer du geste. 



Vois-tu, dans le lointain, se coucher le soleil ? 
On dirait qu'il sanglote, on dirait qu'il regrette. 
Ne fais pas comme lui, gracieuse Jeannette ; 
Car je veux du bonheur dans ton regard vermeil ! 



Regarde, dans la nuit, la lune qui s'avance 
Majestueusement calme : une* reine, un roi !.. . 
Comme elle, chère enfant, approche sans effroi : 
Ton cœur est un oiseau palpitant d'espérance ! 
Sept. 1901. 




ESPÉRANCE. 



Ami, pourquoi pleurer le cœur qui se referme, 
Celui pour qui déjà le tien avait battu ? 
N* as-tu pas vu, parfois, sur la route, abattu, 
Se dessécher le lis et mourir en son germe ? 



La fleur, c*est ta jeunesse, et sa mort ton amoXir ! 
Le lis pourra renaître et fleurir de sa cendre ; 
Ton amour va germer et vers toi vont descendre 
Les parfums d' autres cœurs, non plus lis d' un seul jour ! 
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C'est ainsi que la mort, dans la belle nature, 
Fait sourdre d'elle-même, aux regards étonnés, 
La vie ! Amour perdu, pourquoi les cœurs peines 
Ne te verraient-ils pas naître de ta blessure ? 



Je n'ai jamais pu croire — et ne croirai jamais — 
Que l'amour échangé se perde dans le vide : 
Vous vous aimiez, ou l'un de vous était perfide ! 
Peux-tu, peut-elle dire : '^ Ami, vraiment, j'aimais..." 



Alors, trêve aux sanglots plus glacés que le givre ! 
L'oubli qui vient en nous, l'amour le fait périr. 
Espère, adore, attends: l'amour ne peut mourir ; 
Et bientôt sans ton cœur son cœur ne saura vivre ! . . . 

Sept. 1901 





Je la nomme "ma mie" : — un bébé de vingt ans ! 
Et, certes, je l'adore en dépit de l'espace 
Et de l'heure qui coule ainsi qu'un vent qui passe : 
C'est une tendre fleur, très belle eu son printemps. 

Ses beaux grands yeux sont faits de parcelles de rêves. 
Au ciel souvent levés, ils semblent cbercher Dieu ; 
L'ange a de ces regards par delà l'azur bleu : 
CEil doux, caressant, l'œil d'une vierge qui rêve, 
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Ses longs cheveux, pour moi dénoués avec art, 
Tombent par flots de soie en des courbures d'onde, 
Serpentent sur son col, sur son épaule ronde. 
Autour d'elle s'épand une senteur de nard. 



Quand sa lèvre s'entr'ouvre un poème s'exhale : 

Sa voix a des douceurs que seul a le baiser, 

Tous ses mots sont des chants à l'immortaliser. 

'* Poète, tais-toi donc, près d'eux ton vers est pâle ! " 



Sa main de marbre blanc ne se fenne jamais, 
Lorsque s'ouvre la main du pauvre qui demande ; 
Son cœur sait consoler ; chaque fois, son offrande 
S'embellit du souris d'une grande âme en paix. 



Son pied ne connaît pas le tourbillon des danses, 
Ses doigts n'ont pas pressé le bras chaud du valseur. 
Elle ignore le mal. Elle aime la douceur 
Des prières sans fin en leurs élans intenses. 
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Le rythme de mon cceur accélère toujours, 
Quand je songe aux demains des amours qui survivent : 
Des pensers de bonheur constamment me poursuivent. 
Le soleil hiira-t-il du plus cher de nos jours ? 

Heures brèves, coulez vite de votre source, 
Jusqu'au temps où le- ciel uuira nos destins ; 
Alors, très lentement, revenez aux matins 
Des jours de votre aurore — et cessez votre course ! 
Oct. lOffi. 





RIMES D'AUTOMNE 

à mes confrères de t Union Catholique. 



Des arbres tombe la feuillée 
Comme des prunelles les pleurs ; 
Les parterres n'ont plus de fleurs : 
La nature est tout endeuillée. 



Les longs baisers harmonieux 
Ont fini de trahir des rêves, 
Sous les bois épais, sur les grèves, 
Au gré des cœurs ingénieux. 
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De l'air froid s'abat des nuées, 
L'oiseau ne dit plus de chansons, 
Le vent siffle dans les buissons 
L'ennui des forêts dénuées. 



Où sont les amants qui passaient, 
Bras sous bras, sur T herbe verdie, 
Et qui, visant une élégie, 
L'œil dans Tœil, tendrement jasaient ! 



Les bois ont de navrantes teintes. 
Le ruisseau sèche dans son lit, 
L'on voit partout le mot : ** Ci-git " 
Et rame a de tristes étreintes ! 



Sont passés les beaux jours heureux 
Pour beaucoup quand l'hiver arrive ; 
Le pauvre est une sensitive : 
Biches, soyez-lui généreux ! 
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Tout vient à point à vos richesses, 
Et tout manque à sa pauvreté ; 
Dieu récompense la bonté : 
Son sourire est pour vos largesses ! 

Le cœur de l'égoïste est dur, 
La main du bon n'est pas fermée, 
Et son âme est une âme aimée, 
Bel ange venu de l'azur ! , . . 





y 



" SATIRE." 



Il est de par le monde une classe de *' nuls,'' 
Ces êtres-là, le jour, la nuit, dénués, baillent ; 
Î!s ne font jamais rien à moins qu'ils ne gouaillent : 
Critiquer leurs amis voilà tous leurs calculs ! 



-o- 



Si vous donnez pour eux une oeuvre de votre âme, 

Ils frissonneront bien, mais ne l'aimeront pas, 

Car l'envie a levé sur vous son maigre bras ; 

Des doigts crochus voudraient éteindre votre flamme. 
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Travaillez, ils riront : ils sont les *' grands cerveaux *' ! 
Faites bien, ils craindront : ils ont la jalousie 
Au coeur ! Ils douteront — chacun sa fantaisie — 
De la sincérité de vos humbles travaux. 



Qu'importe au travailleur, qu'importe qu'on s'étonne ! 
Qu'importe au vrai talent les coups de l'envieux ? 
Méprisant le mépris — c'est un audacieux — 
Il travaille toujours — et sans compter — il donne ! 

Nov. 1901. 





BAI8EES. 

à Madame Tkioaudeau. 
Hott, Sénateur J. R. Thibaudeau. 

Du baiser des zéphyrs naissent les fleurs des bois 
Emportant leurs parfums sur d'invisibles ailes ; 
Et les amoureux fous, aux bruits des cascatelles, 
Mêlent éperdûment leurs chauds baisers parfois. 



Vos prunelles souvent filtrent des rayons d'âme 
Pour l'être aimé : ce sont les baisers de vos yeux !.., 
La nuit, l'étoile d'or, qui brille aux vastes deux, 
Donne au froçt des mortels son baiser plein de flamme. 
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Le ruisselet qui passe, aux herbes de ses bords 
Abandonne le froid de ses baisers humides ; 
Les prières d'amis, en leurs envols timides. 
Sont des baisers bien doux pour les âmes des morts. 



Qui fait naître sur terre une aurore riante ? 
Le baiser de la nuit et le baiser du jour !... 
Et qui nous conduira dans T étemel séjour ? 
C'est un baiser d'Hostie à notre âme mourante !.. 

Nov. 1900. 





PRIÈRE 1 JÉSUS-ENFANT. 



Donne aux infirmes la santé, 

Aux bienfaiteurs leur récompense ; 

Garde aux vierges la pureté, 

Aux prêtres la persévérance ; 

Donne la résignation 

Aux pauvres, la compassion 

Aux riches, aux époux T entente, 

Aux jeunes filles un cœur d*or, 

Au jeune homme une épouse aimante, 

A tous, ton amour, seul trésor. 

pép. 1898. 
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à M(}K J. S. H. lillUNAULT. 

Évêque de Tubuna^ Coadjuteur à Nicolet, 



L'ordre de 1* Eternel est descendu des deux 
Et réclio d'ici-bas répète ses paroles ; 
Les démons font trembler des enfers les coupoles, 
Et les chants des élus planent, mystérieux. 



Les choses de la terre, en leurs courses frivoles, 
S'effacent à l'aspect du ministre pieux 
Caché depuis longtemps, à l'ombre des saints lieux, 
Et dont le beau front pur se pare d'auréoles — 
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Prêtre du Christ, permets que je mêle ma voix 

A celle des amis de tes faveurs divines ! 

Nous nous rappellerons sans cesse T* 'Autrefois." 



Et suivrons ton essor vers les blanches collines 
Où Dieu qui t*aime tant t'appelle jusqu'à Lui, 
Car pour toi, d'un grand jour la blonde aurore a lui ! 

Dec. 1899. 










BÉBÉ-DIEU. 

à M. Pierre Arpin, Pire, 



L'enfant est étendu dans une vieille crèche, 
Et sous ses membres froids se cache la chaleur 
Qui va tout enflammer : les humbles sans bonheur, 

I^e bon, ou T orgueilleux dont Tâme se dessèche ; 



Car Dieu s'est mis Lui-même en cet être glacé. 
Et les grands d'ici-bas ne seront que fantômes, 
I^s pécheurs endurcis paraîtront des atomes, 
Quand ce Jésus, grandi, mourra le cœur percé. 
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CŒURS ET HOMME DE CŒUR. 

Qui dira Ta puissance, 6 Chérubin si tendre ? 
Qui dira Ta bonté, Christ mourant sur la Croix ? 
Rien ! sinon l'Univers d'une implorante voix. 
Répétant l'Hosanna que le Ciel fait entendre.... 



o 

Chante, mortel, et prie ; ouvre un cœur plein d'amour, 
Du ciel jusques à toi vient le Maître du monde ! 
Et que ton âme .sombre à Sa flamme s'inonde 
Comme, au matin, la nuit s'inonde aux feux du jour ! 

Dec. 1900. 






. PENSÉES DE NOËL. 

à Mgr. ALR ARCHAMBAULT, 
Vice-Recteur à /' Université Laval, Montréal. 



Dors, petit enfant, dors, sur ta couche glacée, 
Laisse le givre blanc saupoudrer ton front pur, 
Chaque grain est un ange envoyé de l'azur 
Pour couvrir tes os froids de son aile rosée. 



-o- 



Rêve dans ton berceau de paille et de glaçons, 
Cependant que le bœuf souffle sur ta chair blanche. 
Et que la neige pend sa pâleur à la branche, 
Et que le moineau gris épelle des chansons. 
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CCEURS ET HOMME DE CŒUR. 



Dors, Enfant- Dieu, dors, car ton réveil sera sombre, 
La vie est un tourment que l'homme doit souffrir ; 
Sourire c'est pleurer pour qui devra mourir:... 
Mourir ! ô vérité ! mot triste comme l'ombre ! 



L'homme naît pour mourir, de même l' Homme-Dieu ! 

Et l'intervalle est court de la Crèche au Calvaire 

Jette du Golgotha de grands cris vers la terre : 
Christ, commande aux mortels de te suivre au ciel bleu I 

Dec. 1901. 





à la mignontK. 

J'aime tes beaux grands yeux rêveurs 
Dont les regards sont des caresses ; 
Ils ont d'ineffables douceurs 
Et des aveux et des tendresses. 
Tes yeux reflètent ton cœur pur. 
Dieu me sourit dans tes prunelles, 
Tes beaux yeux ont des étincelles, , 
Et sont plus profonds que l'azur. 

Que serait notre vie, ange, vous que j'adore. 
Sans l'union des coeurs qui sont faits pour s'aimer ? 
Et pourquoi sentez-vous, plus belle que l'aurore, 
Votre âme s'émouvoir et parfois se pâmer ? 
— 191 — 



CŒURS ET HOMME DE CŒUR. 

J'aime tes lèvres, flenrs écloses, 
Dont les baisers sont des serments : 
Elles ont des parfums de roses, 
Des candeurs, des enivrement". 
Tes lèvres disent des prières 
Que les anges viennent cueillir, 
Leurs paroles font tressaillir 
Comme le vent dans les bruyères. 

Sans l'union des coeurs qui sont faits pour s'aimef, 
Que serait notre vie, ange, vous que j'adore ? 
Et pourquoi sentez-vous, plus belle que l'aurore, 
Votre âme s'émouvoir et parfois se pâmer ? 

née. 1002. 
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